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AMANECER EN BIRKENAU

Simone Veil
Valencia, Pre-textos, 2022

Casi telegráficamente se puede resumir el argumento de este libro autobiográfico 
con muy pocas palabras, pero muy definitorias. Simone Veil nos cuenta su infancia, 
su deportación y la importancia de esta prueba en su vida. Ella misma lo refleja con 
sus propias palabras: 

La guerra había segado a una generación entera. Estábamos desmoronados. Mis 
tíos habían sido médicos, pero ya no les quedaba nada. Su clientela había desa-
parecido. Su casa había sido saqueada. Sus ahorros se habían esfumado. Al día 
siguiente de mi llegada a Paris, como no tenían dinero, ni ropa que ofrecerme, 
una vecina vino en mi rescate con un vestido y algo de ropa interior. En aquella 
casa reinaba un ambiente desolador. No quedaba ni un solo mueble. Los espejos 
habían desaparecido, a excepción de los que estaban sellados a la pared, que los 
saqueadores no habían podido llevarse. Por las mañanas me lavaba frente a un 
espejo roto por una bala. Mi imagen aparecía agrietada, fragmentada. Lo consideré 
simbólico. No teníamos nada a lo que aferrarnos. Mi hermana Milou estaba grave-
mente enferma, mi tío y mi tía habían perdido las ganas de vivir. Fingíamos querer 
seguir adelante.

Lo que sigue es un testimonio estremecedor que, sin embargo, tiene una cierta belle-
za. No hay ni la más mínima huella de odio, ni de rencor. Es un ejercicio de memoria 
tremendamente honesto y humano. Así lo refleja David Teboul, el recopilador de los 
textos de Simone Veil, recogidos en el libro: 

La primera vez que me encontré con Simone Veil fue para proponerle hacer un 
documental sobre su vida. Ella me mira, yo guardo silencio. «¿Qué es lo que le inte-
resa de mí?». «Su moño, madame», le respondo. Noto que se estremece. Entonces 
me cuenta que en su vagón algunas mujeres no fueron rapadas del todo y que eso 
les salvó la vida. Sin saberlo, yo había tocado un aspecto central de su deportación. 
Ese primer relato trajo consigo todos los demás. En aquel encuentro, que duró casi 
tres horas, se creó una forma de intimidad. Nació una amistad, que duró hasta su 
muerte. Nos llamábamos a menudo: «¿Cuándo podríamos comer juntos?». Nos 
queríamos mucho, de una manera púdica y ligera. Yo la escuchaba, la grababa. 
Le prometí a Simone Veil que algún día retomaría esas conversaciones. Cumplí mi 
palabra por primera vez en la ceremonia que tuvo lugar en el Panteón. Fui a Aus-
chwitz para grabar el sonido del campo de concentración durante toda una noche, 
su silencio y el amanecer en Birkenau. Es un sonido tranquilo, alimentado por los 
sonidos de los animales que habitan hoy allí, en total contraste con los bramidos 
en la noche, los estertores de la gente que moría. Ese momento fue el minuto de 
silencio después del discurso presidencial. Al final de la ceremonia, el tesoro que 
era su voz pudo oírse por todo el barrio, hasta los Jardines del Luxemburgo, durante 
nueve horas, desde la última hora de la mañana hasta la medianoche. Este libro 
que permite leer la voz de Simone Veil es la segunda parte de mi promesa. 



218

Breve nota biográfica

Pero, quién es esta Simone Veil, la autora de «Amanecer en Birkenau». Su nombre 
era Simone Jacob (1927-2017). Tenía sólo 16 años en marzo de 1944 cuando la 
Gestapo la arrestó en Niza. Unos días más tarde fue deportada a Auschwitz. y de allí 
al campo de concentración de Bergen-Belsen en Alemania, donde perdió a su madre 
y a un hermano. Fue liberada el 15 de abril de 1945. 

Después de regresar a Francia, estudió Derecho, se convirtió en magistrada y en 
1974 fue nombrada ministra de Sanidad por el presidente francés Valéry Giscard 
d’Estaing. Será la ministra que aprobará la ley sobre el aborto, y la primera presi-
denta del Parlamento Europeo (1979-1982). Posteriormente, de 1993 a 1995, fue 
nuevamente ministra de Sanidad y Asuntos Sociales y Urbanos de Francia. 

El 18 de junio de 2008 recibió el ‘Premio Europeo Carlos V’ en un acto presidido por 
los Reyes de España, en el Real Monasterio de Yuste. El jurado destacó que «la ga-
nadora es un ejemplo de defensa de lo social, de lucha, de creatividad en su hacer y 
crear político. Una mujer cuya seña de identidad ha sido tener claro el mundo de las 
ideas, que recibe por unanimidad este premio que reconoce su coraje y su tesón, en 
unos momentos especialmente convulsos».

Tras su fallecimiento el 30 de junio de 2017, el presidente de Francia, Emmanuel Ma-
cron, declaró: «Su humanismo sin compromisos, forjado por el horror de los campos, 
la convirtió en una constante aliada de los más débiles y en enemigo acérrimo de 
cualquier compromiso político con la extrema derecha».

Esquema del libro 
El moño de Simone Veil
Amanecer en Birkenau
Simone y Denise
Simone y Marceline
Simone y Paul 
Sobre mi tumba se recitará el Kadisch

La lectura del libro es muy recomendable. Está muy bien documentado, con abun-
dantes testimonios gráficos de su vida. Simone Veil mantuvo durante mucho tiempo 
una gran discreción sobre su pasado. Era una superviviente del Holocausto. Pero, la 
historia de Francia y el deber de memoria, la han convertido en un auténtico icono de 
la ciudadanía francesa y europea. 
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