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PRESENTACIÓN 

La revista Anales, editada por el Centro Asociado de la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UNED) de Calatayud, recoge una selección de interesantes 
trabajos que reflejan la actividad académica desarrollada por profesores y alumnos. 

Qué duda cabe que esta publicación constituye un fiel reflejo del dinamismo de 
su comunidad y de la ardua labor de investigación y estudio, de la constante tarea crea­
tiva e incentivadora que llevan a cabo. 

Este centro, en continuo crecimiento y modernización, es un referente dentro del 
ámbito universitario en la Comunidad autónoma, generando un alto grado de con­
fianza en numerosos estudiantes, debido fundamentalmente a su dilatada experiencia 
y a la calidad de la enseñanza que imparte. 

La Diputación de Zaragoza, como institución patrona del centro asociado de la 
UNED de Calatayud, participa en este proyecto educativo, cuyo ámbito de actuación ha 
supuesto también un verdadero acicate para revitalizar la vida cultural de su entorno. 

Por ello, reitero el compromiso de la institución que presido con el desarrollo de 
este centro, que ha experimentado un progreso importante y necesario para adaptarse 
a los nuevos tiempos y en cuya trayectoria ascendente queremos seguir contribuyendo. 

JAVIER LAMBÁN MONTAÑÉS 

Presidente de la Excma. Diputación de Zaragoza 
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Resumen: Se aborda el estado de la cuestión del concepto de especie, analizando en 
primer lugar la necesidad de una interpretación conceptual de la especie y el concepto 
de especie como problema científico, tanto ontológico como evolutivo, y en segundo 
lugar se revisa el concepto biológico de especie, en concreto la especie como categoría 
biológica, los criterios para definir la especie biológica y la cuestión de su definición 
como problema filosófico-biológico irresoluble. Este análisis es empleado para estudiar 
comparativamente los usos del concepto biológico de especie en las ciencias naturales 
y en las ciencias sociales, atendiendo en éstas últimas sus aplicaciones y contextos. 

Palabras clave: Concepto biológico de especie, biología y filosofía, ciencias sociales. 

l. INTRODUCCIÓN 
La reflexión crítica sobre el concepto de especie ha sido históricamente, y siguien­

do siendo hasta la más reciente actualidad, objeto de un gran interés filosófico-bioló­
gico. El concepto de especie se ha configurado en la filosofía de la biología median­
te un cuerpo doctrinal singularmente crítico e inacabado que, lejos de parecer 
agotado, su perdurabil idad e interés práctico lo convierte de facto en uno de los gran­
des ejes del pensamiento biológico contemporáneo. 

La bibliografía especializada y divulgativa sobre el concepto de especie es real­
mente prolífica, en cierto modo recurrente en cuando a exposición de ideas y con 
ciertas dosis de equívocos no siempre explicitados a posteriori. Por ello, parece difi­
cil realizar aportaciones relevantes al respecto, a menos que se basen en nuevos des­
cubrimientos y estudios empíricos. 

En cualquier caso, con el presente estudio sólo se pretende analizar las implica­
ciones epistemológicas del uso del concepto biológico de especie y su problematis­
mo en las ciencias sociales, en ningún caso abrir un nuevo capítulo sobre el proble­
ma del concepto de especie, sino ampliar la perspectiva epistemológica de este 
problema al ámbito de las ciencias sociales e intentar así contextualizarlo con mayor 
precis ión y alcance. 



6 Ramón Manuel Álvarez Halcón 

2. EL CONCEPTO DE ESPECIE 

2.1. La necesidad de una interpretación conceptual de la especie 

El planteamiento más habitual para analizar el concepto de especie es circunscri­
birlo al ámbito disciplinar de la sistemática biológica, ya sea desde una perspectiva 
histórica remontándonos desde la filosofia griega clásica hasta las controversias taxo­
nómicas del siglo XX, o bien desde una perspectiva contemporánea atendiendo a los 
más recientes descubrimientos y experimentos biológicos. Esto es así porque la bio­
logía, como disciplina científica, no puede renunciar a la sistematización de los orga­
nismos en torno a un concepto aplicable, es decir, la biología no puede prescindir de 
un concepto de especie porque su conceptualización es necesaria para el desarrollo de 
la propia disciplina. Otra cuestión es que dicha conceptualización sea en sí misma 
problemática e incluso inacabada o quizás irresoluble. 

Sin embargo, es posible cuestionarse la necesidad, como tal, de una interpretación 
conceptual de la especie más allá de la lógica preocupación disciplinar biológica, 
entre otras razones porque la biología no es la única forma ni gnoseológica ni cog­
noscitiva de sistematizar los organismos. Desde luego, sólo la biologífl logra abordar 
el concepto de especie en el marco de una teoría científica explicativa e interpretati­
va de la evolución de los organismos; pero también es posible una aproximación a la 
especie desde las ciencias sociales que se ocupan de lo ambiental e incluso desde la 
interpretación étnica de la vida y su diversidad que desarrollan distintas culturas en 
sociedad, objeto de estudio de la etnobiología'. 

En cuanto a las ciencias sociales que se ocupan de lo ambiental, es preciso distin­
guir dos vertientes: 

1) Una aproximación independiente del conocimiento biológico, la cual resulta 
incorrecta por impropia epistemológica y metodológicamente. 

2) Una aproximación resultante de extrapolar o aplicar el conocimiento biológico 
en el cuerpo teórico y práctico de cada ciencia social, que se estudiará en el punto 4.2 
del presente trabajo. 

En cuanto a la interpretación étnica de la vida y su diversidad que desarrollan dis­
tintas culturas en sociedad, conviene aclarar que su materialización corresponde a los 
grupos étnicos de que se traten, si bien su estudio científico es llevado a cabo desde 
la etnobiología como subdisciplina de la antropología social; pero no como aproxi­
mación independiente del conocimiento biológico, sino como resultante de comparar 
el conocimiento étnico con el conocimiento biológico, lo cual es distinto de la apro­
ximación resultante de exh·apolar o aplicar el conocimiento biológico en el cuerpo 
teórico y práctico de la antropología social. 

La aproximación etnobiológica al concepto de especie es fundamental para con­
cluir al menos dos planteamientos de partida: 

1) Una interpretación etnobiológica de la comunidad científica de biólogos en tan­
to que grupo cultural interesado en dar una explicación sistemática sobre los organis-

l. SILLITOE (2006). Véase http://www.ethnobiology.org (activa el 10/10/2009). 
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mos sería que, a diferencia de lo que ocurre con otros grupos culturales interesados en 
la diversidad biológica, los organismos no pueden ser objeto de aprehensión intelec­
tual e interpretación al margen de un concepto de especie más o menos elaborado. 

2) La conclusión anterior es acorde con la existencia de dos significados del térmi­
no lingüístico especie', uno para designar la noción de categoría de especie que incor­
pora la especiación en el marco de la teoría de la evolución, y otro para designar la 
noción de la especie taxonómica o taxón en sentido extensional (clasificatorio), siendo 
únicamente este segundo significado el que es explícito en el conocimiento popular3

. 

En definitiva, la necesidad de una interpretación conceptual de la especie surge en 
la biología como disciplina científica, resultando la expresión lingüística de concep­
to biológico de especie. Pero admitiendo sin paliativos que se trata de un concepto 
con atributos de universalidad, aplicabilidad, práctica y criterio decisivo<, cuya nece­
sidad es inequívocamente biológica, lo que aquí se tratará de argumentar es que tal 
concepto no se aplica sólo en la biología, sino también en las ciencias sociales, de 
manera que cabe plantearse de qué manera condiciona la discusión del concepto bio­
lógico de especie la aplicación de éste en las ciencias sociales. 

2.2. El concepto de especie como problema científico 
A lo largo de la historia de la ciencia, la especie como problema conceptual' se ha 

polarizado en torno a dos principales discusiones, a saber: a) la especie como pmble­
ma ontológico, es decir, si la especie es o no una entidad real; y b) la especie como 
problema evolutivo, es decir, si las especies son entidades fijas o cambiantes en el 
tiempo y cómo. 

A continuación se analiza brevemente cada uno de estos problemas filosófico­
biológicos en su contexto histórico y estado de la cuestión en la actualidad. En ambos 
problemas aflora la cuestión de la multiplicidad de los conceptos de especie debido a 
la confusión entre el concepto de especie como categoría y como taxón, así como su 
inconveniencia para manejar un único concepto de especie (monismo), siendo ésta 
por tanto una cuestión transversal. 

2.2.1. El concepto de especie como problema ontológico 
El concepto de especie se puede caracterizar como problema ontológico• aten­

diendo a las principales filosofias que subyacen a las taxonomías biológicas. Habi­
tualmente se consideran dos corrientes de pensamiento antagónicas al respecto, a 

2. BOCK (1995); y MAYR (1996). 
3. ÁLVAREZ H ALCÓN (1999b). 
4. HAUSER ( 1987). 
5. Una visión de conjunto véase en: http://plato.stanford.edu/entries/species/ (activa el 

1O/10/2009). 
6. HULL (1976); REIG (1979); MAYR (1987) RusE (1987); RIDLEY (1989); WILSON (1999); 

y WHEELER y MEIER (2000). 
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saber: realismo versus nominalismo1
• Según el realismo, las especies son entidades 

biológicas con existencia real, mientras que según el nominalismo las especies son 
entidades convencionales sin existencia real en la naturaleza, existiendo sólo los orga­
nismos individuales agrupados arbitrariamente mediante un determinado nombre. 

La mayoría de los autores contemporáneos han mostrado su afinidad con diversas 
versiones de la postura realista en relación con el concepto de especie como categoría 
y como taxón. Sin embargo, algunos autores' han mantenido la tesis nominalista como 
si se tratara de un construccio11is1110 socia(', a modo de creaciones taxonómicas o bien 
como conjuntos difusos10

, cuestión resuelta con el concepto biológico de especie". 
Algunos autores admiten otras posturas intermedias como el realismo de carácter 

esencialista", y otros ofrecen clasificaciones más complejas distinguiendo entre: a) el 
idealismo o esencialismo que se remonta a Platón y llega hasta la Natwphilosophie 
romántica; b) el nominalismo, en oposición al idealismo, que se remonta a Ockham 
y llega hasta los naturalistas del siglo XIX (nominalismo tradicional) siendo su ver­
sión moderna el 11eono111inalis1110 (con una versión débil y otra fuerte) en la que se 
integrarían las concepciones contemporáneas de la biología del sig lo XX (bionomi-
11alis111013); y c) el realismo o conceptualismo que se remonta a Aristóteles y resulta 
de un compromiso entre idealismo y nominalismo'•. 

En cualquier caso, el problema ontológico de la especie planteado por la oposi­
ción realismo-nominalismo no impide el manejo de diversos conceptos de la especie 
como categoría o como taxón en ambas corrientes de pensamiento, pero los resultan­
tes son distintos en cuanto a su justificación. En la postura realista se citan conceptos 
de especie tales como el biológico, el agámico, el evolutivo, el de selección, el eco­
nómico, el ecológico, el cladístico y elfilogenético; mientras que en la postura nomi­
nalista se citan conceptos de especie tales como el 1110,jológico, elfenético, el prag­
mático, el paleontológico y el de autoridad". 

2.2.2. El concepto de especie como problema evolutivo 
Más polémico en la historia de la ciencia, pero finalmente resuelto'6, es el con­

cepto de especie como problema filosófico-evolutivo'7, esto es, la oposición entre los 

7. LLORENTE 8OUSQUETS y MICHÁN AGUIRRE (2000: 88-89); y MAKINISTIAN (2004: 201-203). 
8. ROSENBERG ( 1986); y ÜHISELIN ( 1987 y 1997). 
9. BERGER y LUCKMANN (2003). 
10. STENT (1986). 
11 . CELA CONDE ( 1988). 
J 2. SATTLER ( 1986). 
13. MANHER y BUNGE (2000: 287-305). 
14. MANMER y BUNGE (2000: 244-246). 
15. LLORENTE BOUSQUETS y MICHÁN A GUIRRE (2000: 90-91). 
16. Dejando a un lado las tesis del creacionismo mal denominado «científico», como expo­

ne MOLINA ( 1996). 
17. CRACRAFT ( 1987); S IMONETTA ( 1992); PATERSON ( 1993); Z IMMER y ÜOULD (2001 ); y 

WALSH, LEWENS y ARIEW (2002). 
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naturalistas que admitían la creación y fijeza de las especies, tales como Linneo y 
Cuvier, frente a los naturalistas que defendían las tesis transformi stas de las especies, 
tales como Buffon, Maupertuis, Lamarck y E. Darwin, culminando con la aceptación 
científica de la evolución de las especies'". No obstante, salvado este primer foco de 
discusión en torno a la idea de la evolución de las especies, el concepto de especie 
pasaba a un segundo debate en torno a la idoneidad del concepto biológico de espe­
cie como resultado de la síntesis evolutiva'9

, que se tratará con más detalle en el 
siguiente punto. 

3. EL CONCEPTO BIOLÓGICO DE ESPECIE 
En el contexto histórico-científico de la Teoría Sintética de fa Evolución'º, la espe­

cie como unidad principal de evolución" es un problema conceptual que permanece, 
aún más s i cabe, en el centro de atención del binomio biología-filosofía'' gracias al 
impulso intelectual de la biología evofucionaria" . En palabras del biólogo Ernst Mayr 
( 1904-2005)2ª: 

«Quizá no haya otra cuestión en biología sobre la cual reine tanta disensión como 
sobre el problema de la especie»25

• 

Efectivamente, el concepto de especie como categoría biológica se convierte en 
foro de discusión permanente'6, siendo uno de los principales problemas su distinción 
del concepto de taxón de especie o específico (basado en un concepto de especie 
determinado), dos fenómenos completamente diferentes. Éste ha sido uno de los 
motivos de discusión de Ernst Mayr en su mimda al pmbfema de fa especie'', criti­
cando uno por uno los distintos conceptos que se han propuesto como alternativa al 
de especie biológica, basado en el principio de que los individuos de una especie con­
figuran una comunidad reproductiva: «Cada comunidad en aislamiento reproductivo 
se denomina especie biofógica»28

• 

Lo que Mayr designa por concepto biológico de especie (CBE) es «el que basa 
el reconocimiento de especies sobre la reproducción», definiendo por tanto la espe­
cie biológica como «grupos de poblaciones naturales que se reproducen en forma 
cruzada y que se hallan reproductivamente (genéticamente) aisladas de otros gru­
pos semejantes»'". 

18. A LVARGONZÁLEZ (1992); BARBERÁ (1994); M ELÉNDEZ (1988); y B OWLER (1998). 

19. ÜOIJZHANSKY (1 935); y MAYR (1 957). 
20. B OWLER (1 998: 313-368). 
21. ERESHESKY ( 1991 y 1992); GOULD (1 994: 174- 181); y M AYR (2001). 
22. R USE ( 1979): SOIJER ( 1996); y HULL y RusE (2007). 
23. RosSLENBROICH (2006); y CAPONI (2007). 
24. GONZÁLEZ RECIO (2005). 
25. M AYR (2006: 2 15). 
26. 1-lULL (1 997); y 1-lEY (200 1) 
27. MAYR (2005: 215-241 ; y 2006: 143-168). 
28. M AYR (2006: 222). 
29. MAYR (2006: 222). 
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Para Mayr, la verdadera significación de la especie es que ésta «habilita la pro­
tección de genotipos armoniosos y bien integrados»"', lo cual permite responder por 
qué hay especies en la naturaleza, es decir, da una explicación de la especiación3 '. Y 
además, permite entender que tal concepto nace de la ruph1ra con el fiji smo con Buf­
fon en 1749 y logra su concisión con las continuas revisiones de Mayr por los avan­
ces científicos y las críticas recibidas. 

3.1. La especie como categoría biológica 
Ya se ha insistido en la importancia que tiene saber sobre qué idea de especie se 

está reflexionando para la elucidación del concepto de especie, siendo fundamental 
explicitar la confusión entre el concepto de especie como categoría biológica y el con­
cepto de especie como taxón. La razón por la que Mayr y otros autores le dan toda su 
importancia a esta distinción es porque el concepto biológico de especie que defien­
den se corresponde en primer lugar con la categoría, y no con el taxón, dependiendo 
este último precisamente del concepto de especie empleado, es decir, el concepto de 
especie como taxón depende del concepto de especie como categoría, y no al revés. 

Sin embargo, el concepto de especie como taxón es más intuitivo y directo para la 
tarea taxonómica, siendo por ello el más empleado por los taxónomos, en ocasiones 
sin explicitar qué concepto de especie (como categoría) están empleado para deter­
minar especies (como taxones), tal y como ocurre en el conocimiento popular que es 
objeto de la etnobiología. Si establecemos una etnobiología comparada entre el cono­
cimiento científico y el popular en relación con el concepto de especie, encontrare­
mos que la idea de especie como taxón en ambos conocimientos es igual de inhütiva 
y práctica, e igualmente se requiere de un concepto de especie como categoría pero 
éste puede no estar explicitado en el discurso. Sin embargo, en el conocimiento cien­
tífico se ha logrado explicitar el concepto de especie como categoría que subyace al 
concepto de especie como taxón, a diferencia del conocimiento popular en el cual 
permanece oculto y sería tarea de la etnobiología explicitarlo. 

Aunque en la mayoría de los escritos de Mayr se indica la existencia de estos dos 
conceptos de especie, en otros textos el mismo autor se refiere a la palabra especie 
aplicándola a «tres entidades o fenómenos muy diferentes: 1) el concepto de especie, 
2) la categoría de especie, y 3) el taxón de especie»32• ¿Qué es lo que ha llevado a 
Mayr a desglosar en tres la idea de especie anteriormente expuesta sólo con dos acep­
ciones? Como ocurre con otros conceptos y materias en proceso continuo de eluci­
dación, Mayr se ha visto obligado a revisar continuamente su concepto de especie, en 
ocasiones apoyado por otros autores en la tarea elucidatoria33

• 

El concepto biológico de especie que Mayr ha defendido en su obra se ha corres­
pondido claramente con el de especie como categoría, lo cual le ha permitido dife-

30. MAYR (2006: 224). 
31. COYNE y ÜRR (2004). 
32. MAYR (2005: 15 1). 
33. GHISELIN (2004). 
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renciar el suyo de otros conceptos de especie que en realidad se refieren a la especie 
como taxón, pero también de otros que en realidad se refieren también a la especie 
como categoría, tales como el concepto evolutivo34 y el concepto ecológico", que 
Mayr rechaza36

, de manera que cabría pensar en un concepto de especie resultado de 
un proceso de abstracción superior al de categoría y de taxón. 

Esto nos permite entrever uno de los principales problemas epistemológicos del 
concepto biológico de especie en los términos defendidos por Mayr, a saber: que en 
la búsqueda de un concepto único (monista) de especie, válido en cualquier contexto 
discursivo y para cualquier forma de vida, este autor ha equiparado su concepto bio­
lógico de especie con la categoría biológica de especie, lo cual desvirtúa ad hoc cual­
quier otro concepto de especie como categoría que se establezca. 

Por eso Mayr ha propuesto la necesidad de aplicar la palabra especie a una tercera 
entidad más abstracta que, ahora sí, sería el concepto de especie en sentido estricto, 
igualmente con un significado biológico por ser un concepto propio y original de la 
biología como disciplina científica. Lo que Mayr reconoce así implícitamente, aunque 
como veremos también de modo explícito al analizar críticamente su concepto bioló­
gico de especie, es que éste presenta limitaciones. 

3.2. Limitaciones del concepto biológico de especie 
Un análisis crítico de la literatura científica especializada en el concepto de espe­

cie deja en claro al menos tres ventajas del concepto biológico de especie defendido 
por Mayr37

: 

1) Es resultado de un proceso intelectual e histórico de conceptualización que no 
surge arbitrariamente por conveniencia taxonómica, lo cual lo sitúa en una posición 
de partida más competitiva que otros. 

2) Presenta una razón biológica de la especiación, a saber, la evitación de cru­
zamientos entre individuos compatibles, poder explicativo que no poseen otros 
conceptos. 

3) Es sumamente útil en la mayoría de los campos de investigación de la biología 
y otras ciencias afines, a diferencia de otros conceptos cuyo ámbito de aplicación es 
muy reducido. Pero el concepto biológico de especie también sus limitaciones. 

Una primera limitación es de tipo conceptual, pero en sentido restrictivo-compa­
rativo. Frente a los conceptos de especie como taxón expresados por numerosos auto­
res sin excesivo nivel de abstracción, lo que les lleva a no explicitar el concepto de 
categoría con el que manejan el de taxón, el concepto biológico de especie presenta 
un nivel de abstracción muy alto, fruto del proceso intelectual e histórico en el que se 
desarrolla, lo que unido a las otras dos ventajas anteriormente citadas hacen de este 
concepto una noción prácticamente única e incomparable. 

34. WILEY (1978). 
35. VAN VALEN (1976). 
36. MAYR (2006: 23 1-232). 
37. MAYR (2005: 146-150). 
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Y esto, que puede ser interpretado como una gran ventaja, en realidad se convier­
te en una gran desventaja cuando, ante la evidencia de otras limitaciones que a conti­
nuación se expondrán, no existe alternativa posible y, por ello, el concepto de especie 
se mantiene como problema en lugar de como solución. Esta primera limitación, que 
en cierto modo podría entenderse como excesivamente emevesada, no lo es tanto 
cuando a pesar de los avances y los descubrimientos científicos, el debate sobre la 
definición de especie está lejos de hallarse cerrado y se mantiene como problema, en 
interrogantes'". 

Una segunda limitación es el conjunto de dificultades para aplicar el concepto bio­
lógico de especie: por un lado inherente a la naturaleza real y objetiva que se pretende 
conceptualizar, que no es algo estático, sino dinámico, con un estatus temporal asocia­
do al proceso mismo de especiación como cambio evolutivo, no siempre plenario des­
de la perspectiva del investigador39

; y por otro lado como consecuencia de la fijación de 
este concepto en los organismos que se reproducen sexualmente, dado que el concepto 
como tal depende del hecho del cruzamiento reproductivo entre poblaciones, no siendo 
por tanto válido para los organismos que se reproducen asexualmente, cuyas especies 
taxonómicas se determinan mediante su caracteres fenotípicos (agamoespecies)'º. 

3.3. Definir la especie: ¿un problema irresoluble? 
Llegados a este punto, cabe plantear si el propósito de definir la especie es un fra­

caso•' como problema irresoluble. Pero, ¿qué hacer entonces s i el poder interpretati­
vo y explicativo del concepto biológico de especie no es de pleno alcance, es decir, si 
a pesar de sus notables ventajas presenta al mismo tiempo serias limitaciones, sin que 
exista alternativa conceptual y sin que su fa lta de aplicación en algunos casos pueda 
obligar a detener la investigación en aquellos campos en los que no resulta viable? 

Lo que se quiere exponer aquí es que el concepto de especie, aun reconociéndolo 
como problema, no se puede plantear nunca que es irresoluble por el hecho de no 
hallarse aún una respuesta concluyente. Hay que tener en cuenta que el concepto bio­
lógico de especie se debe, como ya se ha expuesto, a un proceso intelectual e históri­
co, pero marcado por un evidente sesgo: la mayoría de los organismos tradicional­
mente objeto de estudio han sido los animales y las plantas, pero hoy en día se sabe 
que la mayor diversidad genética se encuentra en los microorganismos (bacterias, 
arqueas, etc.), precisamente los que dificul tan la aplicación del concepto biológico de 
especie, así como en el caso de los hongos•', y por tanto en donde más se deberá hacer 
hincapié en el futuro para esclarecer el concepto de especie. 

Aunque los defensores del concepto biológico de especie no hayan podido 
resolver el problema de la falta en la práctica de un criterio unificador para incluir 

38. F ERNÁNDEZ, HOYOS y MIRANDA (1995); y Z IMMER (2008). 
39. MAYR (2006: 227-230). 
40. MAYR (2006: 238). 
41. füy (2006). 
42. MONTES, RESTREPO y McEwEN (2003). 
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a todos los organismos en este marco conceptual, al menos parece claro que en el 
propósito epistemológico y la finalidad metodológica de dicho concepto está la 
idea de que «deberíamos contar con una teoría que estableciese el grado de dife­
rencia genética que caracteriza a una especie frente a otra»43

• Este planteamiento 
lleva implícito que efectivamente existe un concepto de especie, pero que todavía 
no hemos dado con él, porque la biología no puede renunciar al concepto de espe­
cie como unidad de la evolución. 

Podría objetarse que la biología lleve a un callejón sin salida la resolución del pro­
blema de la conceptualización de la noción de especie con el pretexto de la renuncia 
a desprenderse del concepto biológico de especie como unidad de la evolución. Pero 
esta objeción llevaría implícita la idea de que el concepto de especie es una abstrac­
ción irreal, que se trata más bien de un empeño homogeneizador que a la postre no da 
los resultados esperados, de ahí su planteamiento como perenne problema, o incluso 
problema irresoluble. Y sin embargo, no se puede prescindir del intento porque, entre 
otros aspectos, está en juego el conocimiento científico de nosotros mismos como 
especie en un contexto evolutivo" y cognitivo-adaptativo45

• 

4. IMPLICACIONES EPISTEMOLÓGICAS DEL USO DEL CONCEPTO 
BIOLÓGICO DE ESPECIE 

Partiendo de que el concepto biológico de especie es hoy por hoy el más idóneo 
para aproximarnos a la noción de especie, aun a costa de no ser un concepto total­
mente adecuado para encajar en él a la totalidad de los organismos, analizaremos a 
continuación una serie de implicaciones epistemológicas de su uso. 

El concepto biológico de especie es una noción propia de la biología como disci­
plina científica y es en ella donde encuentra mejor acomodo, si bien entra en crisis en 
el campo de la microbiología, como ya se ha expuesto anteriormente. La ventaja epis­
temológica de este concepto es que permite unificar la noción de especie al menos 
para mayoría de las disciplinas biológicas, fundamentalmente para la botánica y la 
zoología, incluida la paleontología y la paleo-antropología. 

La principal función, y por tanto uso, del concepto biológico de especie es ubicar 
científicamente la idea de la especie en el marco de la teoría de la evolución de las 
especies. En este sentido, las especies son todas las que hayan podido existir en la his­
toria de la vida hasta la actualidad, si bien para la ciencia sólo tiene fundamento el 
registro fósil y viviente conocido, puesto que de lo que se desconoce o no se puede 
reconocer indirectamente no es posible concluir nada científico. 

Otra cuestión es que se pueda tener la noción científica de que no todas las espe­
cies del pasado han podido llegar en forma de fósiles a nuestros días y que de las que 
sí han llegado no tod::is hayan sido todavía descubiertas por los paleontólogos. Como 

43. CELA CONDE ( 1988: 109). 
44. CELA CONDE y A LTAIJA (2002); CELA CONDE y AYALA (2004); y L ANG, SOBER y STRIER 

(2002) . 
45. MAMELI y BATESON (2006). 
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también ocurre que los biólogos tienen la noción científica de que no todas las espe­
cies vivientes en la actualidad han sido descubiertas y posteriormente descritas, inclu­
so que muchas de éstas acabarán antes extinguiéndose ya sea por causas naturales o, 
lo más probable, por la acción humana. 

Pero la biología y sus subdisciplinas no son las únicas que emplean la noción de 
especie. Por ello, es posible cuestionarse la necesidad, como tal, de una interpretación 
conceptual de la especie más allá de la lógica preocupación disciplinar biológica, ana­
lizando sus implicaciones para las ciencias sociales. 

4.1. Los usos del concepto biológico de especie 

4.1.1. Práxis del concepto biológico de especie en las ciencias naturales 
El uso más conocido del concepto biológico de especie es la de servir de base para 

el concepto de taxón de especie, y por tanto para la descripción de taxones de espe­
cie o específicos, lo cual es fundamental para la noción de diversidad biológica o bio­
diversidad46. 

A su vez, la noción de biodiversidad es de gran valor para todas las ciencias natu­
rales en general en la medida en que la interacción organismos-ambiente (ecología) 
es estudiada científicamente por climatólogos, edafólogos, geólogos, químicos, fís i­
cos, matemáticos, etc. Y de igual modo, como se atenderá posteriormente, por los 
científicos sociales y humanistas cuyos estudios versan sobre la relación enh·e socie­
dad y ambiente. 

Entre las ciencias naturales, el concepto biológico de especie es clave para la bio­
logía de la conservación47, disciplina de síntesis (ecología, genética, biología evoluti­
va, teledetección, etc.) especializada en la conservación de las especies y los ecosis­
temas en tanto que recursos nah1rales limitados. 

Para los objetivos de la biología de la conservación es crucial la aplicación de una 
noción correcta de especie•S, no sólo para el desarrollo de inventarios y estimaciones de 
biodiversidad49

, sino también para cenh·ar los esfuerzos en la conservación de las espe­
cies y ecosistemas más amenazados, en la recuperación de especies en peligro de extin­
ción o incluso extintas, en la lucha contra las especies exóticas invasoras, en la gestión 
de los recursos naturales, en la conservación de colecciones de historia natural, etc. 

De la aplicación correcta del concepto biológico de especie depende, enh·e oh·as 
nociones, los conceptos de población, metapoblación, comunidad y 111etaco111unidad, así 
como sus dinámicas y modelos'º, el concepto de área de distribución de las especies", etc. 

46. W ILSON (1994); y SARKAR (2005 y 2007). Véase: http://plato.stanford.edu/entries/bio­

diversity/ (activa el 10/10/2009). 
47. PRIMACK y Ros (2002); PULLIN (2002); FERSON y B URGMAN (2002); y GROOM, MEFFE 

y CARROLL (2005). 
48. H EY (2003). 
49. LLORENTE BOUSQUETS y MICHÁN AGUIRRE (2000). 
50. GRANADO LORENCIO (2007). 
51. NORDAL y RAZZl·IIVIN (1999); ZUNINO (2000); y ZUNINO y PALESTRINI (199 1). 
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4.1.2. Práxis del concepto biológico de especie en las ciencias sociales 
Ya se ha dicho que sólo la biología logra abordar el concepto de especie en el mar­

co de una teoría científica explicativa e interpretativa de la evolución de los organis­
mos; pero también es posible una aproximación a la especie desde las ciencias socia­
les que se ocupan de lo ambiental incluida la etnobiología. 

Conviene aclarar que el concepto biológico de especie en las ciencias sociales no 
es distinto que en las ciencias naturales. Como ya se ha expuesto, otra cuestión es que 
la etnobiología como subdisciplina de la antropología social pueda elaborar interpre­
taciones y explicaciones del conocimiento popular acerca de las especies y ,compa­
rarse con el propio del conocimiento científico. 

Por tanto, si el concepto biológico de especie es reconocido como problema por 
la biología y ciencias afines, de igual modo lo será en las ciencias sociales. Sin 
embargo, las consecuencias de este problema son distintas en las ciencias sociales 
porque sus contextos y aplicaciones también difieren. Esto es precisamente lo que se 
pretende analizar a continuación, para posteriormente concluir con algunas reflexio­
nes sobre este problematismo. 

En este análisis, se entiende las ciencias sociales en un sentido amplio'2, incluyen­
do a las humanidades, como la filosofía ambiental' 3 y dentro de ésta la ética ambien­
ta154, así como los contextos interdisciplinares en los que las ciencias sociales intervie­
nen, tales como las complejas relaciones entre medio ambiente y sociedad" en las que 
las ciencias sociales constituyen parte indisoluble de las ciencias ambientales56

• 

4.2. La especie biológica en las ciencias sociales: contextos y aplicaciones 
Analizar con detenimiento cómo se ocupan las ciencias sociales del concepto bio­

lógico de especie sería una tarea costosa y ardua, entre otras razones por el volumen 
y dispersión de la documentación a analizar. Frente a este inconveniente, es posible al 
menos realizar una aproximación a los contextos y aplicaciones del concepto bioló­
gico de especie en las ciencias sociales. 

Un primer apunte al respecto es la importancia de discernir si el trabajo del ámbi­
to de la ciencia social de que se trate maneja el concepto biológico de especie u otro 
concepto de categoría o de taxón de especie. Este tipo de investigación implica cono­
cer de antemano los distintos conceptos de especie con suficiente precisión como 
para no caer en confusiones. 

Otro aspecto a considerar con carácter previo es si el trabajo del ámbito de la cien­
cia social de que se trate se ocupa del concepto de especie de manera explícita o bien 
implícita, es decir, si versa sobre una aplicación directa del concepto de especie o 

52. LEFF (1994 ). 
53. BELSHAW (2005). 
54. RIECl·IMANN (2000); MARCOS (2001 ); GARCIA GóMEZ-HERAS (2001 ); TA FALLA (2003); 

y GARCiA GóMEZ-HERAS y YELAYOS (2004). 
55. BALLESTEROS y PéREZ ADÁN (2000); S EMPERE y RIECHMANN (2000); GARCÍA (2004); y 

L EFF (2005). 
56. ENGER y SMITH (2006). 
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bien simplemente se hace eco como referencia de otros trabajos biológicos o de otras 
disciplinas. El contexto disciplinar es igualmente importante, si se trata de alguna 
subdisciplina de las ciencias sociales especializada en consideraciones ambientales, 
ecológicas o biológicas, o por el contrario es una perspectiva más general. 

Las disciplinas que se ocupan de la ciencia como objeto de estudio tratan por lo 
general con mucho detenimiento el concepto de especie, como es el caso de la filo­
sofía de las ciencias ambientales, la historia de las ciencias ambientales, la filosofía 
ambiental, etc. La propia filosofía de la biología, ya sea practicada por filósofos o por 
biólogos, es el núcleo duro discursivo sobre el concepto de -especie como problema. 
La historia del concepto de especie en su contexto científico es hoy en día funda­
mental para reconocer el carácter histórico de este concepto. El hecho de que todo 
ello sea cultivado en gran medida por biólogos expertos es garantía de seriedad y 
rigor, pero no deja de ser por ello filosofía e historia de la ciencia, no actividad cien­
tífica propiamente dicha. 

Una de las aplicaciones más interesantes del concepto de especie en la historia de 
la ciencia es el análisis combinado de los textos y otras fuentes documentales que ver­
san sobre las colecciones de historia natural, lo cual es de gran utilidad para la biolo­
gía de la conservación realizada en museos de historia natural. El análisis detallado 
de la obra de un naturalista combinado con su obra coleccionista permite abordar la 
conservación de ciertas especies amenazadas con más rigor57• 

Entre las ciencias sociales propiamente dichas, la sociología ambiental se ocupa del 
concepto de especie como aspecto propio de la crisis ambiental de nuesh·o tiempo con 
efectos petjudiciales para la supervivencia humana (ecología humana, medio ambien­
te y salud, desarrollo sostenible, etc.), así como por la división y conflictividad social 
derivada del enfrentamiento entre grupos conservacionistas/ecologistas e interés socio­
económicos, en ocasiones con un enfoque de Ciencia, Tecnología y Sociedad58• 

Buena parte de las orientaciones sociológicas contienen aspectos ético-ambienta­
les como objeto de estudio por formar parte de los grupos sociales en conflicto. Pero 
la ética ambiental constituye uno de los máximos exponentes del debate humanista en 
torno al concepto biológico de especie, en conexión directa con la biología de la con­
servación, abarcando temas clave como la fundamentación ética de la conservación y 
protección de las especies59

, el proyecto Gran Simiow, la experimentación con anima­
les y otras cuestiones con planteamientos bioéticos•1

• Todos estos temas de investiga­
ción requieren un cierto dominio del concepto de especie que se esté manejando. 

Otra de las orientaciones más fructíferas es la antropología social, con tratamien­
tos muy rigurosos del concepto de especie al ocuparse de aspectos como la pesca, la 
caza y otros aprovechamientos de animales, la botánica y la agricultura, etc., en oca­
siones con enfoques etnobiológicos. 

57. ÁLVAREZ HALCÓN ( 1997; 1999a; y 1999b). 
58. ]BARRA y ÜLIVÉ (2003). 
59. VALLEDOR DE L OZOYA (2000); y BROSWIMMER (2005). 
60. CAVALIERI y SINGER ( 1998). 
6 l. THOMASA y KUSHNER ( 1999). 
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Pero donde es más necesaria la aplicación rigurosa del concepto biológico de 
especie es en el derecho ambiental6

', en la economía ambiental6
' o ecológica"', y en la 

educación ambiental65
• 

Para la aplicación correcta y precisa del derecho ambiental es fundamental contar 
con un concepto de taxón específico bien determinado, por consiguiente conceptual­
mente bien caracterizado como categoría (concepto biológico de especie). De nada sir­
ve incluir a una especie determinada (taxón) en una lista de especies protegidas si no se 
está aplicando correctamente el concepto biológico de especie en tal caso. Este aspec­
to, que pudiera ser banal por obvio, ya fue apuntado por Mayr por su importancia: 

«No muchos años atrás las leyes conservacionistas de los Estados Unidos otorga­
ron protección especial a organismos amenazados sólo cuando estuviesen compro­
metidas especies plenarias. Protesté contra esta interpretación de la ley e insistí en que 
poblaciones particularmente preciosas debían protegerse aunque no tuviesen estatus 
plenario de especie. Apliqué este argumento a los leones montañeses de Florida (pan­
tera de Florida) porque se trataba de una población local muy interesante, si bien no 
constituía una especie plenaria _(Mayr y O'Brien, 1991 ). Esta interpretación fue final­
mente aceptada por el gobierno federal debido a la gran presión de parte de los votan­
tes de Florida»66

• 

Casos como éste se siguen produciendo en nuestros días y es motivo de agrias dis­
cusiones c ientífico-políticas, ya sea a escala internacional, estatal, regional o local, 
porque las exhaustivas y continuas revisiones científicas de las listas rojas de espe­
cies amenazadas no siempre guardan correlación con las escasas y lentas revisiones 
de los catálogos legales de especies protegidas. La conservación de especies emble­
máticas, algunas en verdadero peligro de extinción, y el derecho a los recursos tíioló­
gicos sigue siendo un serio escollo como consecuencia de una aplicación sesgada o 
errónea del concepto biológico de especie en la gestión de la biodiversidad. Por tan­
to, es preciso disponer también de un concepto jurídico de especie61 acorde con el 
concepto biológico de especie. 

Igualmente rigurosa debe ser la aplicación del concepto biológico de especie en el 
ámbito de la economía cuando se trata de la valoración monetaria de los recursos 
naturales68

, entre los que por supuesto se encuentran las especies. 
Este tipo de valoraciones económicas pueden ser irrelevantes si en los estudios de 

campo no se realizan las oportunas compi-obaciones de las especies objeto de análi­
sis monetario, las cuales no siempre se basan en el concepto biológico de especie, 

62. ALLI TURRILLAS (2008); KLEMM y SI·IINE (1993); BüWMAN y REDWELL (1996); NAGLE y 

RUI-IL (2002); y JEFFERY, FIRESTONE y BUBNA-LITIC (2008). Véase el Convenio sobre Diversidad 
Biológica: http://www.cbd.int/ (activa el 10/10/2009). 

63. AZQUETA ÜYARZUN (2007). 
64. MARTÍNEZ ALIER y SCI-ILÜPMANN ( 1991 ). 
65. NEAL y PALMER (1994); Novo (2003). 
66. MAYR (2006: 233). 
67. GARCÍA U RETA (2001: 424). 
68. CUERDO MIR y RAMOS GüROSTIZA (2000: 2 19-248). 
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sino en otros conceptos que los economistas pueden intentar dar por válidos y que 
hacen caer en el mayor de los descréditos a obras que pretenden servir de referencia 
el ámbito de la economía y la política, como ocurrió en el Caso Lomborg'9• 

La valoración económica de los daños producidos por la pérdida de especies y 
ecosistemas o por los efectos de las especies exóticas invasoras será probablemente 
una de las líneas de investigación económica más fructíferas en los próximos dece­
nios, siendo en ambos casos imprescindible contar con una aplicación estricta del 
concepto biológico de especie, de lo contrario las estimaciones monetarias podrían 
ser totalmente desvirtuadas y conllevar una mala planificación de los recursos eco­
nómicos disponibles. 

Finalmente, nuestra aproximación a la especie biológica en las ciencias sociales 
no puede prescindir de mencionar la importancia de la educación formal y no formal 
en relación con sensibilización ambiental sobre las especies7°, lo cual pasa por aplicar 
adecuadamente el concepto biológico de especie cuando se divulgan desde el propio 
concepto de especie hasta el concepto de biodiversidad, pasando por la problemática 
de las especies en concreto, de su conservación, de sus implicaciones éticas, sociales 
y económicas, de las controversias científicas, políticas y jurídicas, etc. 

Esta revisión necesariamente rápida y sintética de los contextos y aplicaciones del 
concepto de especie en las ciencias sociales es sólo una primera aproximación que sin 
duda puede enriquecerse con otros muchos ejemplos. 

5. CONCLUSIONES 
El concepto biológico de especie es todavía en nuestros días motivo de controver­

sia, razón por la cual se interpreta como problema para su correcta aplicación en la 
biología y ciencias afines. El hecho de que sea así en éstas, podría suponer una seria 
dificultad para su aplicación en las ciencias sociales, pero la creciente interdiscipli­
nariedad entre grupos de ciencias hace insostenible por un lado que el concepto bio­
lógico de especie deje de aplicarse en las ciencias sociales aludiendo a que es un pro­
blema en las ciencias naturales, y por otro lado plantea la cuestión de que lo que es 
un problema para las ciencias naturales quizás no lo sea necesariamente en las cien­
cias sociales. 

Nuestro análisis es concluyente al respecto: el concepto biológico de especie en 
las ciencias sociales no es un problema ni debe configurarse obligatoriamente como 
problema, como sí ocurre actualmente en la biología. Esto es así porque se trata de un 
concepto propio de la biología, cuya aplicación en las ciencias sociales sólo requiere 
que, en la medida en que sea operativo en las ciencias biológicas, sea entonces igual­
mente usado en las ciencias sociales, pero con el mismo rigor. Sólo cuando es apli­
cado con sesgos o imprecisiones, el concepto biológico de especie en las ciencias 
sociales ofrecerá resultados insatisfactorios causando notables problemas. 

69. VALDIVIESO (2006). 
70. ASUNCIÓN (200 1 ). 
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En definitiva, el problematismo del concepto biológico de especie en las ciencias 
sociales es únicamente de naturaleza procedimental, conforme a su aplicación correc­
ta y estricta más allá del planteamiento como problema en la biología. 

No obstante, esta conclusión en absoluto minimiza la importancia del concepto 
biológico de especie en las ciencias sociales, sino que precisamente ensalza su valor 
epistemológico y metodológico, renovando y fortaleciendo aún más si cabe la nece­
sidad de profundizar en la conveniencia de un concepto de especie más sólido en la 
medida de lo posible. 
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Tercer Premio de l VI Concurso Literario 

MIENTRAS SE ESPERA EN EL ANDÉN CREPUSCULAR TU LLEGADA 

Mientras se espera en el andén crepuscular tu llegada 
el reloj marcará el triunfo de los ensueños que propagas. 

ENSUEÑOS QUE NOS INVADEN 

Ensueños que nos invaden 
cuando tu recuerdo resuena 
cada vez que naces del horizonte 
en estos alargados días, 
para perecer ante la luz más nívea 
y desvanecerse en la memoria 
y no regresar íntegros jamás, 
definitivamente, 
ni un segundo siquiera en esta vida. 

SÓLO SÉ PENSAR EN TI, 

Sólo se pensar en ti, 
cuando la noche se e s 

Nace mi secreto 
cuando la luz se 
aparta. 

En el silencio claro 
tu figura se d f u m 

Y sólo en la cerrada oscuridad 
se distingue tu silueta con NITIDEZ. 

r a 

n a 
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UNA COMETA NAVEGANDO LIBRE 

Una cometa navegando libre 
entre la noche deslustrada 
no puede perderse profunda 
entre las nubes turbulentas 
de la estratosfera 
si flota hinchada 
al arrullo de la Luna 
como la cola vívida de un urogallo 
abanicando este aire que se ha sembrado 
entre garabatos y trazos crepusculares. 

TÚ, QUE CONOCES ESA SUAVIDAD COMPARTIDA 

Tú, que conoces esa suavidad compartida 
entre las más tenues horas del crepúsculo 
conoces esa misma ligereza liviana que vuela 
aviesa entre las palabras que sólo yo propago. 

INTERRUMPES CON TU PLATA TITILANTE 

.S interrumpes con tu plata titilante 2. 
~ o 
.s g 
~ q 

-~ ~ 
u ~ ·s (1) 

-~ n 
~ ~ 

ME QUIEBRA EL CORAZÓN OBSERVARTE 

Me quiebra el corazón observarte 
en lo alto de lo obscuro: 
Tan alejada de mi tacto 
tan vívida en mi ensueño 
tan reconfortante utopía. 
Y yo, tan inestable y lunático. 



Selenia última 

LAS PALABRAS QUE EVADEN EL FILTRO DE LA BOCA SELLADA 

Las palabras que evaden el filtro de la boca sellada 
se remueven en el aire como quién sopla sobre azufre. 
Las letras que se tatúan en el recuerdo imperecedero 
se transportan extendidas como sábanas entre nubes. 

No se necesitan más piedras que los susurros lanzados a 
[bocajarro 
ni más coros que las voces e_xpelidas en el crepúsculo 
[ compartido. 
No hay abrazo más férreo que el valor reflejado en otros labios 
ni rúbrica más firme que haber recorrido un camino y un mismo 
[barro. 

Cuando la razón sincera ata con sus cadenas de eterna noche 
no hay más sonido que su eco ni hay más fuerza que su propio 
[broche. 

ESTILIZADA SILUETA DE BLANCA PUREZA 

Estilizada silueta de blanca pureza: 

¿Quién pudiera abrazarte sin sajarse 
con tu filo de nieve nocturna? 

¿Quién se atrevería a pasarte un capote 
entre los extremos de tu cuerpo menguante? 

Orgullosa e inmaculada, tan rellena de energía, 
en tu pugna contra el día, infinita y brava, posas. 

EN LA PLEAMAR DE NUESTRO DESENCUENTRO 

En la pleªmar de nuestro desencuentro 
se jacta tu armonía 
con el despecho de conocerse infinita, 
sempiterna. 

Es la marea del embrujo que extiende 
tu halo evanescente 
sin recelo para abandonar al sino vacío 
del firmamento. 

27 
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Es la resacª el embate camaleónico 
en el engaño de tus cuerpos 
engalanados de destello como un señuelo 
contrito en la noche. 

MEDITAR EN TORNO A LA LONGITUD DE ESTAS LÍNEAS 

Meditar en torno a la longitud de estas líneas 
y perderse entre su mítica fuerza, 
entre su contradictoria proporción, 
como si el último selenita 
rompiese su préstamo con la Luna. 

Quebrar, por fin, un dolor de extremos, 
y como un lucero posarse entre los picos 
de un cuarto menguante para 
acomodarse con la inquietud 
de quién espera un último eclipse celestial. 

Con el sigilo del penar profundo, 
del fuerte yerro - de la tenaza que aprieta 
sin remisión - dejarse abrazar 
por el satélite de lo sereno 
mientras la mirada se clava en el firmamento. 

Y observar, con la retina fija hacia lo eterno, 
cómo desde sus cráteres plateados 
llega un cantar trémulo con su esperanzado adiós ... 
Adiós, adiós ... 

¡Adiós ... ! 
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Primer Premio de l VI Concurso Literario 

Debió de venir volando en busca de comida, agua o un poco de frescor en este 
verano tan raro y tan de exabruptos meteorológicos. En la televisión José Antonio 
Maldonado señalaba el inmenso mapa de la Península Ibérica prediciendo como un 
mago sin chistera vientos fuertes en la zona del estrecho, lluvias en la cornisa cantá­
brica y calor, mucho calor, en el tercio norte. Tú, a estas horas de siesta, estarías en 
tu habitación de Santander durmiendo o leyendo alguna de esas novelas tan malas que 
te gustan, fastidiada, porque ya era el tercer o cuarto día sin playa. 

Eran las cuatro menos cinco, o quizás las cuatro en punto. Lo recuerdo vagamen­
te. A esa hora la gente comenzaba a irse del restaurante y yo iba a empezar a fregar 
las copas y las tazas del servicio. Me quité el reloj , ese reloj tan proporcionado que 
me habías regalado con la esfera negra y el contorno metálico. Fue entonces cuando 
la vi y la rescaté. A veces he pensado que su inverosímil fidelidad y enamoramiento 
de insecto agradecido al que había salvado de la muerte no podía provenir exclusiva­
mente de ese acto de generosidad o de mis encantos físicos y espirituales; más aún 
tratándose de una criatura tan ajena a nuestra especie. Por eso he pensado en muchos 
momentos que lo que la atrajera de mí era el reloj en el que se posaba para hablarme 
con una sonrisita entre triste y simpática intuyendo tu presencia en alguna parte hon­
da y profunda del corazón. Alguna reflexión tardía también me ha hecho concluir que 
la mosca tenía algo de morbosidad oculta y quería competir contigo. Pero temo equi­
vocarme. Era muy paradójica. 

Pienso en la significación del reloj porque tú sabes mejor que nadie que por mí 
mismo carezco de atractivos suficientes para despertar una gran pasión y además ya 
sabes que los complementos en estos tiempos son fundamentales. A eso seguramen­
te se debe el éxito de los calvos entre las mujeres. El dinero que puedan tener los cal­
vos siempre me ha parecido una razón banal que no acaba de explicar el fenómeno 
de atracción que ejercen. No sé, puede que haya alguna relación que no se me alcan­
za. A veces también he pensado que tal vez la mosca hubiera leído a Ignacio Alde­
coa cuando se quedaba muy quieta en el centro de la esfera como queriendo buscar 
la extraña correspondencia entre el reloj y el corazón para seducirme definitiva­
mente y apartarme de tu lado. Ya sabes tú de esas supersticiones bien ciertas que 
ligan el reloj y el corazón: «El reloj se paró en el momento de su muerte -dijo el 
comisario-» o «el reloj tiene como un alma paralela con su dueño, es como el cora-
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zón». Yo más estoico y certero evoco a solas la inscripción de los relojes antiguos: 
«Todas hieren la última mata». 

La encontré en su última hora, casi al borde del ahogo, extenuada en una de las 
últimas tazas que me habían traído del comedor. Tosía mucho y podía escuchar ester­
tores de agonía próxima. Nadie más parecía oírla. Tenía las alas pegadas al cuerpo y 
probablemente había ido a parar allí víctima de su afición al café y a la ginebra. En 
las horas que pasamos juntos pude comprobar como era una de sus debilidades, ade­
más del tabaco. Desgraciadamente, el vino y el orujo no le gustaban mucho y eso nos 
separaba un poco. Luego me contó, cuando estábamos en casa, que había entrado para 
protegerse del viento. Pero creo que me mintió porque tengo la costumbre de aprove­
char mis incursiones por el lado izquierdo de la barra - o derecho, según se mire- para 
contemplar desde las cristaleras más elevadas el cielo y comprobar si el hombre del 
tiempo se equivoca o no. Esta mirada que me hace alzar siempre la cabeza esconde 
una melancolía abismal que me devuelve a la memoria cierto atardecer tormentoso de 
añil y fresa; cuando el olor a humedad evoca un misterioso porvenir. 

Pero te estaba hablando del tiempo y de su primera mentira. Aquel día José Antonio 
Maldonado no se había equivocado: el cielo estaba quieto y ardía, y un imnenso rayo 
de sol entraba por los cristales del restaurante originando efectos estáticos. Sospecho 
que esta fue la primera mixtificación de una larga serie de emnascaramientos, aunque 
la verdad no sabría decirte si ella, la mosca, me engañaba o percibía la realidad de otra 
manera distinta a la nuestra. De cualquier modo tal vez carezca de importancia. 

Muchas veces he estado tentado de desvelar el misterio perdiéndome entre sesu­
dos y gruesos tratados de entomología, pero lo he pensado mejor y he preferido no 
desvelar este interrogante que da encanto a la relación que mantuvimos. Por otro lado, 
ella se comportaba como un ser humano, demasiado humano, ¿cómo no iba a mentir, 
a engañar, a seducir, a cizañear, a decir verdades desnudas si tenía sentimientos y pen­
samientos que harían empequeñecer de ignorancia y de vergüenza a cualquier inteli­
gencia de hombre o de mujer? 

Recordarás por alguna otra carta, ahora ya lejana y no respondida, que la mosca 
se comunicaba. No sólo sus diminutos ojos grandes compuestos por pequeñísimos y 
verdosos circulitos expresaban tristeza o alegría, celos o el más apasionado y loco 
amor, por mencionar emociones reveladoras; sino que también su leve zumbido, a 
veces molesto, a veces arrullador, como una canción de cuna, nombraba lo inexpre­
sable con pensamientos netos y en estado puro. Gracias a ella comprendí más tarde el 
concepto de sublime en Hegel ante la visión de la sangre. 

Cuando la saqué de aquella taza que desbordaba café y agua y donde casi perece 
lo primero que hice füe taparla de la vista de los dos o tres clientes que tomaban café 
con hielo en esa hora tan calurosa que prolonga el mediodía. Si me hubieran visto con 
certeza me habrían tenido por loco y esta calificación en un pueblo tan pequeño como 
S*. habría suscitado una serie de rumores que sin duda hubieran terminado de des­
trozar la de por sí maltrecha imagen que de mí se tenía. Quizás aquí están las causas 
que me han llevado a este encierro. Yo ya veía a mi tío señalándome con un largo dedo 
acusador gritándome: «Vas a arruinar el negocio ¡Eh! Lo que tú necesitas es ir al psi­
quiah·a. Si no hubiera consentido muchas cosas no pasaría esto» y otras cosas por el 
estilo que te he querido ocultar para no inquietarte demasiado. 
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El caso es -los recuerdos me llegan ralentizados y muy iluminados- que después 
de ocultarla, y una vez que los clientes del bar se marcharon, cogí varias servilletas 
de papel, de estas de papel áspero con bordes rojos o azules con las que la gente se 
limpia la boca de la grasa de los calamares o los contornos de los labios cuando se 
bebe nerviosamente. Cogí estas servilletas con la intención de tender allí a la mosca 
y secarla lo más rápidamente posible para evitar el fatal desenlace. Confiaba en mi 
método de salvación no porque hubiera hecho la objeción de conciencia en la Cruz 
Roja, aquella objeción arbitraria llena de desmayos y de chusqueros civiles y politi­
zados, sino por haber comprobado en la hora de mis borracheras adolescentes que 
aquellas servilletas, existentes en todos los bares del mundo, absorben -a falta de 
pañuelos bordados con inicial- desde un vomito violentamente bilioso hasta la san­
gre de las narices rotas. De este modo, pude comprobar lo más discretamente posi­
ble y muy lentamente, como a los lados de la mosca se extendía una en_orme man­
cha de agua sobre la que el insecto se debatía y en la que tosía roncamente. Estaba 
viva. Con disimulo, no fuera que entrara alguien de la calle o salie1:a alguien del 
comedor, comencé a silbar y a mirar a un lado y a otro del mostrador mientras se me 
ocurría trasladarla a otra superposición de servilletas a fin de secarla lo más rápida­
mente posible. La mosca pareció responder, ya tosía menos y los estertores habían 
desaparecido. 

Sin embargo, todavía no estaba salvada pues seguía luchando por su vida con 
penosos gestos. Sus patitas estaban muy mojadas y sus alas apenas respondían. Inten­
taba incorporarse sobre el papel, pero no podía, el agua cafetosa que la había cubier­
to en su naufragio se le había adherido al cuerpo haciendo el efecto de un marrón y 
mortal pegamento. 

Mientras realizaba por enésima vez la paciente operación de secado -otra vez rea­
licé el procedimiento de las servilletas- pude escuchar un socorro desesperado: 
«Socorro, a mí» -decía- «Sálvame, humano, sálvame» ... Me sobresaltaron sus gritos 
entrecortados. En una rápida impresión pensaba que los gritos se expandirían en una 
onda desenfrenada por todo el restaurante y que me acusarían como aquella vez de 
pecado infamante a una cliente rubia, fatua y con abrigo de visón. Te juro que yo sólo 
le quité el abrigo y después le pregunte si quería batida de coco, luego me llamó cer­
do o algo peor, pidió la hoja de reclamaciones, llamó a la policía y me denunció. Tú 
ya sabes. 

Por suerte, nadie pareció oír los gritos de la mosca y pasado este temor primario 
producto de aquel trauma de la cliente retorcida sentí un escalofrío parecido al que 
experimento escuchando programas de radio de madrugada. Para este tipo de fenó­
menos he sido siempre muy receptivo y especialmente sensible. 

Por un instante el temor me impulsó a matar a la mosca, pero un relámpago de 
racionalidad con su dosis de humanitarismo ilustrado me asoció la situación que esta­
ba viviendo con aquella pintada leída hace ya mucho en la biblioteca de la Universi­
dad de Borgoña: «Sauvez les animaux» y también, por no sé decir qué extrañas cir-
cunstancias, con la Teoría del caos. 

1 

Me imaginaba una solitaria, enorme y colorida mariposa azul y azabache volanpo 
por alguna parte de la selva amazónica con un aleteo armónico y etéreo influyendo 
simultáneamente en los terremotos del Sudeste asiático, en la alteración de las condi-
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ciones atmosféricas y del alma, en los besos de los amantes, en explosiones de estre­
llas en lo más negro del universo, en asesinatos inexplicables. Un aleteo provocador 
de llamadas telefónicas en el silencio de la noche, de separaciones, de abandonos, de 
incomprensiones, de dedos metidos en lo más hondo de la nariz, de enfermedades 
incurables, de decaimiento de los senos, de risas de niños, de días luminosos con un 
calor de todos los demonios, de Copas de Europa perdidas en un minuto, de dolores 
en las costillas, de nacimientos, de muertes y puede que de primeras comuniones y 
otros acontecimientos de feliz celebración ... 

Si hubiera matado a la mosca quién sabe lo que mi acto hubiera ocasionado. Hay 
días en que ni siquiera me atrevo a mover un dedo para no alterar la calma de las leyes 
del universo, cierro los ojos y me quedo muy quieto. Tengo miedo hasta de llorar 
sabiendo que la derrama de mis lágrimas mezcladas con el polvo en suspensión y con 
determinados azares originan cadenas de acontecimientos que nadie puede controlar, 
ni siquiera yo. Quizás soy responsable de la muerte de muchos seres humanos ino­
centes o de la caída de las bolsas. Y yo ... aquí, tan tranquilo, eludiendo mi responsa­
bilidad, escribiendo cartas y leyendo revistas de cine en esta sala blanca, muy blanca, 
ignorante de todo excepto de mí emarecida y locuaz conciencia. En eso debe consis­
tir estar hecho a imagen y semejanza de Dios. 

La mosca movió un ala y me habló muy adentro, leyéndome el pensamiento. «No 
me mates» -rogó- con una voz tan suplicante que hasta el corazón más duro - como 
diría don Benito- se habría comnovido. Y no la maté. Si hice bien o mal es algo sobre 
lo que no quiero pensar después de lo que te diré a continuación. 

Ciertamente, trajo la catástrofe a mi miserable existencia colocándome al borde 
de actos que todavía determinan mi destino y el de otras personas, pero esta sensa­
ción, ahora muy atenuada, no me da derecho a valorar esa época de mi vida con seve­
ridad y con arrepentimiento. Alguien muy sabio - un listillo- que se esconde en algu­
na parte de este edificio y me quiere devolver a la realidad me hizo pensar que hay 
actos imposibles de valorar si no es teniendo al tiempo de nuestra parte. Una decisión 
que en una determinada época de nuestra historia personal nos pudo parecer real­
mente catastrófica puede convertirse en afortunada a la larga. Cuestión de matemáti­
cas o de filosofía de la historia 

A pesar de esta idea, hay días en los que me sigo arrepintiendo y lloro hasta que 
se me va la vida. Son instantes que me explico como ansiosos intentos de absoluto, 
como medios de hallar la inocencia original, la redención junto a ti y yo qué sé más. 
Pero estos momentos de lagrimeo baboso son también momentos de lucidez abrasa­
dora en los que la mecánica de la realidad se ríe de la aspiración humana al absoluto. 
Hay un mar y un cielo, pero son indiferentes e inmutables a nuestra patética condi­
ción de diosecillos. Y yo fui Dios -me digo a mí mismo a la hora del afeitado, mien­
tras me miro al espejo- cuando aquella mosca vino a mí y la salve metiéndola en 
aquella caja de cerillas. Una caja de cerillas que conservo como una reliquia debajo 
de la almohada, aplastada, nah1ralmente. 

En noches en que escucho la radio de madrugada y el sereno y nervioso tic tac del 
reloj, acarició la lija de la caja y no sin satisfacción rememoró el hallazgo. Fue hacia 
las cinco de la tarde, hora a la que habihialmente me quedo solo al cuidado del bar. 
Apenas mi tío, malencarado, como siempre, salió por la puerta acompañando a los 
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últimos clientes, aproveché la soledad para explorar en el fondo de los cajones de la 
barra y buscar el acomodo de la mosca. Encontré la clínica de cartón en un estante 
donde se acumulaban en preciso desorden: periódicos, revistas de hostelería, corchos 
y farias secas envueltas en papel de plata. Era una caja de cerillas grande, vacía, muy 
adecuada para la convalecencia de cualquier insecto. 

Instintivamente miré a la mosca. Sobre el tapete de servilletas la mosca levantó sus 
dos patitas buscando una zona menos húmeda en la que tenderse. Después, mientras 
yo abría agujeros en la caja de cerillas con la espiral del sacacorchos, me mostró una 
sonrisa franca y cristalina de anuncio de dentífrico. La tarde avanzaba apaciblemente. 

El idilio fue interrumpido por Anduriña, un cliente habitual, roñoso como él solo, 
de voz bronca, de inmensa y desagradable presencia que me exigió un cortado. Le ser­
ví el café en la misma taza donde media hora antes se moría el pobre animal. Al tiem­
po que echaba la leche, el gallego me miraba mosqueado y luego de dar forma a su 
constante farfullar dijo paseando su halitosis: «¿Habrás terminado ya la carrera? Que 
va siendo hora ya». Una oleada de vergüenza, palabra clave en mi historia, en nuestra 
historia, se instaló en mi garganta porque sabía lo que se aderezaba: «Sí - respondí 
malamente- ya hace cuatro años que terminé». La verdad no sé si dije estas palabras. 
Entonces Anduriña empezó a vomitar palabras. Te evito la reproducción exacta de su 
funfuño, porque ya te lo puedes imaginar. Tú y otros, lo habéis escuchado tantas veces 
como vaji lla ha pasado por mis manos en cuatro años. Anduriña vino a decirme, vino 
para decirme, como representante del mundo, lo que tantas veces he oído a otros clien­
tes: que si era un inútil , que si a qué hacer una carrera que no servía para nada, que si 
menuda jeta aprovecharme así de mis padres, que a qué tantas idas y venidas, que 
menuda juventud ... No intenté defenderme. ¿Para qué? La defensa hubiera sido tan 
inútil como mi propia inutilidad. Hacia tiempo que lo venía asumiendo. Mi fam ilia 
cada vez estaba más decepcionada. Habían esperado durante años que una educación 
universitaria me quitara el sudor del restaurante y me igualara a los clientes más vani­
dosos e insoportables, aspiración de la mayor parte de la clase media española. Todo 
en vano. Finalmente, el bendito Anduriña som·ió con una sonrisita antipática, despre­
ciable y displicente, y desapareció dejándome con la amargura a cuestas, con una taza 
sucia y con 125 pesetas -todavía se pagaba en pesetas- ¿Te acuerdas? 

Lo más triste es que en mi fuero interno sospechaba que el gallego y la santa com­
paña de todos los demonios tenían razón. Desde que terminé la carrera lo único que 
hacia era servir cañas y chatos de vino. Me acordé de los fríos inviernos con la noche 
fuera, la televisión puesta continuamente, muertos de aburrimiento los dos clientes que 
a veces había, con una parte del temario de oposiciones de funcionario de prisiones 
abierto en una esquina de la barra. Más que nada como un símbolo de distancia entre 
lo que yo creía que era y lo que eran la mayor parte de los clientes. Evidentemente allí 
apoyado sobre la barra no me concentraba. Y aún podía darme con un canto en los 
dientes porque tenía un empleo - pensaba- . Así que con el tiempo la voluntad de bus­
car un trabajo distinto -para algo había estudiado- fue desapareciendo. La presunción 
de venideros gratos a los que me había sujetado en los últimos tiempos se iba desmo­
ronando día tras día. A punto de cumplir los treinta años y tal como estaban las cosas 
era absurdo empeñarse. Y aquí fue donde algo se rompió. Un ahogado gritó de dolor 
se instaló en mis adentros. Sentí dolor en la garganta. Sentí la inundación de las lágri-



34 José Luis Garrido Monge 

mas acudiendo puntuales. Por un instante la realidad se volvió acuosa. Las manos me 
temblaron y la ceniza del cigarro se caía sobre la ropa. Pensé en ti, difusamente. De 
manera instintiva mi cabeza baja buscó h1 reloj, ese reloj de esfera negra y tonsura 
metálica. Y allí, en el borde mismo, desafiante a la gravedad, estah1aria, estaba la mos­
ca situando sus ojos entre verdes y rojos en el centro de mis lágrimas. 

Sorprendentemente advertí en mi interior una palmadita floja en la espalda, una 
variedad desusada de «Venga, chaval» dicha de modo muy ronco e intercalada con 
esputos, toses, mocos de mosca y sustancias negras que con caótica prestancia salían 
de su trompa. Si no llegué a la arcada fue porque en aquella tarde aquella mosca era 
la única criah1ra que pudo confortarme y con más certeza, por educación. «El dere­
cho de vivir no se mendiga se toma». Esta frase, emitida por la mosca, martillea cons­
tantemente en mis oídos mientras te escribo y ¡¡hora me parece insensata. 

«Venga, vámonos a comer» - articuló la mosca- . Sin dejarme hablar, aunque segu­
ramente leyéndome el pensamiento, la mosca prosiguió de forma un poco menos ron­
ca: «En fin, ya veo, que te duele demasiado lo que te ha dicho y que no es la prime­
ra vez que te muerdes la lengua. Así no vas a ninguna parte. No eres el único que pasa 
por una sih1ación semejante. Lo que te hace falta es echarle más nervio a la vida. Si 
no quieres seguir así, haz algo». Esto es al menos lo que creo que dijo. Sus siguien­
tes frases se instalaron paulatinamente en una cháchara insustancial sobre la moda y 
su significación sociológica. En este punto debo decir que para entonces su modula­
ción comenzaba a irritarme. Yo callaba. 

Paulatinamente también fui recomponiéndome. Anduriña y sus palabras quedaron 
apartados en un rincón y decidí ponerme en marcha. Lo primero que tenía que hacer 
era cerrar el bar, no fuera que entrara algún cliente, viera a la mosca y al notar mi azo­
ramiento me acabara de estropear el día. Después noté que tenía hambre; la mosca 
parecía que también. Ya serían cerca de las seis. Entré en la cocina y nos aprestamos a 
comer. Yo comí un poco de pollo asado - un ala- , ella me pidió un poco del caldito que 
yacía en el fondo del cubo donde se guardaba la comida para los perros. Un estupen­
do consomé muy adecuado para su recuperación. Comimos frente a frente, bien aleja­
dos el uno del otro porque no era una ceremonia grata ver su deglutición. Me declaró 
que la sopita no estaba del todo buena y que para su gusto le faltaba fermentación. 

A los postres - plátano y monda de patata sobre lecho de garbanzo anatillado-- mi 
cabeza se convirtió en un torbellino de ideas y representaciones confusas. Presumo 
que era la mosca quien hablaba. Interiormente las figuras de Anduriña y de otros 
parroquianos me manifestaban mi fracaso rompiendo mi falsa calma y desintegrando 
las circunstanciales palabras de consuelo del insignificante bicho. La insoportable 
sensación se alternaba con un vago murmullo de odio y una imagen en la que Andu­
riña aparecía de bruces sobre un enorme charco de sangre. Veía al gallego tumbado 
en el suelo con un cuchillo de cocina clavado en el corazón. La policía llegaba, me 
esposaba y la realidad me conmocionaba. Afortunadamente a continuación seguía la 
visión de una playa, en Benidorm - el New York del Mediterráneo- junto a la mosca; 
los dos tomábamos el sol bebiendo, fumando y en mi caso recuperando la energía de 
la juvenh1d. Nada importaba. Muy al fondo una esperanza renacía «Ahora por fin si 
que vas a cambiar tu vida y nadie podrá deci r que te faltó valor». Afuera el calor era 
más pesado. La mosca hacía pesadamente la digestión y se durmió tras saborear el 
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fondo de una pegajosa copa de ginebra y aspirar el humo del cigarrillo que yo fuma­
ba. Recogí rápidamente. 

Salí del restaurante en torno a las seis y cuarto llevando en la mano la caja de ceri­
llas sobre la palma de la mano para no desvelar a la mosca que roncaba sosegada­
mente. En la calle no se veía a nadie, el sol de plomo caía a chorros y apenas se dis­
tinguían vestigios de movimiento. Monté en mi Renault 11, un coche al que le tenía 
mucho cariño. Ya estará desguazado, el pobre. Mientras me quemaba las manos en el 
volante, sentí los sueños juveniles de la mosca y como se había enamorado de mí. Los 
salvamentos suelen crear este tipo de situaciones incómodas. Espero que no te sien­
tas molesta; de todas formas poco importa ya. No sé si fue una alucinación, pero un 
enorme corazón rojo como un globo de feria apareció en el asiento donde reposaba la 
mosca surgiendo por los agujeros de la caja de cerillas. 

Un cuarto de hora más tarde me encontraba en casa. La mosca despertó y quiso 
salir. La saqué de la caja y comenzó a volar desenfrenadamente entre las estanterías 
llenas de libros: «Cervantes, Shakespeare, Baroja, Galdós, Hesse, Thomas Mann, 
Cortazar, Katka ... » parecía enloquecer de felicidad. Es curioso, pero este sentimien­
to la inflamaba de cierto aire de pedantería dulzona que no me gustaba nada. «¡Oh, 
amor, ya sabía yo que eras un alma sensible e idealista!» - me decía. 

Pensé que la mosca desbarraba un poco. El espejo me devolvió la imagen de una 
mirada escéptica acompañada de poco pelo. La mosca debió captar con toda nitidez 
mis pensamientos porque imitando los visajes de Sánchez Dragó con las gafas caídas 
principió una monumental bronca. Yo callaba. 

Restablecida la concordia -todo se arregló con un poco de café, una ginebra y un 
cigarrillo- la mosca se acomodó sobre el reloj y empezó a trazar planes. «Soy recí­
proca. Tú me has salvado, yo te salvaré a ti». Al principio me resistí a sus proyectos 
que consideré descabellados, sin embargo a medida que hablábamos ella me conven­
cía para llevarlos a efecto. El plan era sencillo. Todo consistía en sacar mis mengua­
dos ahorros o arramblar con la caja del restaurante, coger el coche y marcharnos a 
Benidorm. Según ella en cuanto estuviéramos allí no nos sería dificil encontrar tra­
bajo tocando el organillo o el acordeón en cualquier «terraza-dancing» como María 
Jesús y su acordeón; yo tocaría y ella cantaría. Yo no sabía tocar ningún instrumento, 
pero ella me aseguró que llegado el momento ella me transmitiría las instrucciones 
oportunas. En último termino, se trataba de buscar la protección de una delicada 
ancianita que me permitiera aprobar unas oposiciones o mejor vivir del cuento. Las 
«terrazas dancing» son sitios apropiados incluso en julio. Me obnubilé. 

Al poco de trazar el plan, que llevaríamos a efecto a la mañana siguiente, nos diri­
gimos a llenar el depósito de gasolina. Me sentí contento y lleno de confianza. Des­
pués de tomar una cerveza en San Andrés, yo debía volver a trabajar y le propuse que 
se quedara en casa. Ella se negó, se empeñó en acompañarme. Estaba contento y se 
lo permití, siempre y cuando no se separara de la protección interior de la barra y no 
se acercara a los matamoscas eléctricos. 

Su inconstancia la perdió. La juventud tiene estas cosas. Bastó con que un enor­
me moscardón paseara su color verde por el bar para que desobedeciera mis reco­
mendaciones y ahí se desencadenó la catástrofe. A las nueve de la noche, sobre la 
barra del bar, el insecto cayó abatido por la pesada mano de Anduriña al l_ado de la 
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copa de vino Rioja que estaba tomando. En ese momento es muy posible que la rea­
lidad sufriera una conmoción corno yo la sufrí. Lo último que escuché fue un gran 
zumbido dentro de mi cabeza. 

* * * 

Por la noche me ingresaron de urgencia en el Hospital Institucional sedado y con 
vigilancia. Durante días no articulé palabra y buscaba moscas. Ahora, a la espera del 
juicio, en esta habitación blanca en la que escribo y leo revistas de cine, he compren­
dido que las moscas no hablan y que siempre hay que mirar como nos han dicho que 
hay que mirar. Hay que conformarse. He pactado con la realidad y en algún instante 
de lucidez me he jurado a mí mismo que si algún día vuelvo aceptaré el mundo tal 
como es y llevaré flores a la tumba de Anduriña. 
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Si alguien hubiera podido ver a través de unos barrotes de hierro en la oscuridad, 
en una celda hubiera visto a un caballero atado. Si alguien hubiera podido hacer algo ... 

.. . Era milésima lricentéssima heplagésima quinta. Doce días andados del 111es de 
janero. Hora tercia. Y así avanzaba el imponente caballero, sobre un duro corcel 
encaramado, dejando impre11/asfitgaces en la suave nieve. A medida que caminab ... 

«Caminaba, caminaba ... ¿qué puede rimar con "caminar»?» 
-¿Qué haces con esos papeles Jacobo?- inquirió don Rodrigo Cerdán, antiguo 

señor y conde de Cerdán, un señor venido a menos, errante y vagabundo a las órde­
nes de l servicio secreto de su majestad. 

- Nada, nada, mi señor don Rodrigo- contestó Jacobo, un juglar procedente de la 
Proven9a que se encontró con Rodrigo por casualidad. 

-¿No estarás escribiendo otra vez?, ¿se puede saber sobre qué? Prosa veo- Jaco­
bo recogió rápidamente los pape les - ¿ Ya te has cansado de la cuaderna vía, bufón?­
añadió irónicamente. 

- Alguna vez se abandonará la poesía y la lírica, y las grandes obras serán en pro­
sa poetizada. ¡Ah! Noble señor s in señorío, no soy un bufón, sino un elegante juglar 
que aprendió de los más g randes maestros de la corte gascona, y ha estudiado a insig­
nes como Chretie n de Troyes, Horacio o Virg ilio. No en vano, mi fama me precede, 
soy Jaume de Saragossa La Blanca. Los grandes fechas de Roldan; de Arturo y de 
Per9ebal no me son ajenos, así como el amor puro de Lanzerote . 

- ¡A comedia me suena más bien todo eso!- bufó el Negro . 
. . . Ciertamente, así se le llama. Rodrigo el Negro, personaje al que no se le cono­

cían escrúpulos, buscado por los servicios secretos de la chancillería regia para los 
asuntos 111ás oscuros del reino, y para los que nadie, ni los más osados se a/reverían 
a realiza,: Pero allí estaba él, montado sobre Paquilla, una bella yegua árabe, y yo, 
Jaime de (:arago9a, hijo del notario Pedro de loarre, que me negó el apellido al irme 
a la región de la lengua de Oc a estudiar poesía 

- ¡Maldición! se escribe mal sobre esta mula- los papeles de Jaime cayeron al sue­
lo, y ambos pararon un momento a descansar y a almorzar el queso que el justicia de 
Jaca les diera dos días antes. 
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Los pasos de las montañas aún estaban abiertos, a pesar de la nieve que todos los 
aldeanos y caminantes que encontraron a su paso aseguraban, que iba a caer. Las dos 
monturas exhalaban vapor debido a la baja temperatura, y Rodrigo había dicho que 
aún faltaban unas leguas para alcanzar su destino. 

- Bueno, por estos caminos hay gente y es dificil perderse, las tropas siempre 
siguen los caminos y los ríos, y por desgracia nunca se pierden 

-Abandonaremos el camino enseguida, Jaime. El poblado al que vamos está 
üm1erso en lo profundo de aquella selva de árboles, recuerdo de una vida eremítica y 
cenobita de antaño, que los nuevos tiempos han maquillado. 

-¿En el bosque habemos de entrar? ¡Mas estáis loco! ¡En esta época, con este 
tiempo! ¿Quién sabe y conoce todo lo que oculta? Brujas, demonios, duendes, trolls, 
espíritus, bandidos, herejes ... ¡No saldremos de allí! 

- En cuanto a los hombres, llevo este presente- Rodrigo desenvainó lentamente el 
mandoble de acero de damasco de su espalda- Artura le llamo, aunque creo que es 
un nombre muy común, ¿ verdad?- ironizó - y en cuanto al resto de lo que has nom­
brado, conténtate con rezar y permanecer callado, no me desconcentres, o tendremos 
que pasar la noche entre los árboles y tu temida tropa de maléficos. 

Anduvieron un rato más, hasta nona. El sol había pasado ya de su posición equidis­
tante entre el día y la noche en invierno, y comenzaba su descenso hacia la oscuridad. En 
un recodo, Paquilla viró, y junto a su jinete peneh·ó en la espesura, sumergiéndose enh·e 
la selva de pmos secos, adornados con la pureza que da la nieve de estos parajes. 

Los pájaros apenas cantaban en aquella tarde, todo permanecía en un profimdo 
silencio, roto de vez en cuando por el metódico paso de las monturas y sus quejosos 
bufidos, por los chillidos agudos del viento que se estrellaban en los hvncos, o por la 
caída de alguna pifia seca. Daba la impresión de que nos estuvieran observando con 
una sonrisa malévola, conduciéndonos hacia el purgatorio de los mercaderes, o peor 
aún, a los infiernos en donde están todos los herejes y paganos. Rodrigo permanecía 
sereno, buscando posibles senderos allí en donde yo solo veía matorrales y zarzas 
secas. Es que soy hombre de ciudad, habitante de <;arago<;a, pem espero algún día lle­
gar a ser un honrado ciudadano, una vez que se me pasen estas ganas de ver mundo .. . 

Las horas pasaban lentamente, la luz comenzaba a apagarse, a la vez que una fina 
niebla se levantaba del suelo. No se veían ni las ramas que se oían crujir. El olor a 
tomillo y a humedad de plantas comenzaba a ser pesado y anhelante. De las gastadas 
ropas de los viajantes se escapaba una fría humedad que amenazaba con provocar fie­
bres. Jaüne estaba desesperado. Los aullidos de los lobos se hicieron de repente audi­
bles, cada vez más cercanos, cada vez más oscuridad. Las monturas estaban inquie­
tas, resoplaban y resoplaban, negándose a avanzar 

- Tranquila Paquilla, ya falta menos- le decía Rodrigo a su yegua- Ya llegamos. 
-En menuda nos hemos metido, caballero. Que perspectiva. La duda es a quien se 

comerán antes esos lobos, si a ti, o a mi 
- Creo que depende del hambre que tengan, pero tu seguro que eres más dulce que 

yo Jaime. 
«Amargado, más que amargado» dije para mis adentros. 
-Si salimos de esta no te acompaHaré nunca más, lo juro- creí necesario aHadir 

en voz alta. 



Las aventuras de Rodrigo el Negro: el inquisidor y la hoguera 39 

-No te pedí que me acompaíiases, te agregaste sin permiso siquiera- respondió seco 
-Con las veces que te he salvado, y ¿así me lo recompensas siempre? ¡Ingrato, 

más que ingrato! ¡Judío, que eso es lo que eres! 
Así mientras discutían no se percataron de dos cosas. La primera, que la luz del 

día desapareció. La segunda, que salieron a un pequeño claro, y a lo lejos se divisa­
ban unas luces provenientes de unos hogares. Habían llegado al poblado, muy peque­
ño, rodeado de una pequeña empalizada, que como observó Rodrigo era para prote­
gerse más de animales peligrosos que de hombres. 

-Pues eso no detendría ni a un niño- según su manera de pensar El suelo de los 
últimos pasos entre el bosque, daba la impresión de haber sido trillado y trabajado en 
algún tiempo, pero éste había ganado la partida a los habitantes del lugar, y se exten­
día peligrosamente sobre ellos. Las mortandades periódicas se sucedían desde hacúa 
nas décadas, produciendo una terrible sangría humana. Los pueblos, muy debilitados, 
abandonaban las tierras de peor cultivo, ganadas en los siglos XII y XIII, simple­
mente, porque no había manos para ellas y se dedicaron a las más rentables y a la 
ganadería. 

«Los tiempos cambian» pensaba Rodrigo mientras se acercaban a la puerta de la 
empalizada al lado de unos pequeños huertos. «Nada permanece inalterable, y nada 
detiene al hombre, ni la muerte» 

Cuando estaban cerca de la puerta, Rodrigo se volvió hacia su compañero - Jaime 
escúchame. Ante todo, déjame hablar a mí. No digas nada de porque estamos aquí, ya 
te lo contaré 

- ¿Por qué? ¿Crees qué no se hacerlo? Pues que sepas que estudié oratoria en la exce­
lentísima y noble Universidad de Paris, y sé convencer a unos campesinos de que nos . .. -

El Negro se bajó de Paquilla mientras el trovador seguía diciendo la misma can­
tinela de todos los días. Agarró las riendas y se dirigió a la puerta, mientras que su 
compañero refunfuñando hacía lo mismo con su mula. 

- ¿Hay alguien en el pueblo?- gritó -Unos peregrinos cansados y perdidos piden 
posada y alimento para esta noche. 

Unos pasos se acercaron por el otro lado, a la vez que una voz chillona y aguda 
que declaraba a un hombre maléfico bufó: -¡A bandidos y ladrones más bien pare­
céis señores! Pocos peregrinos llevan un corcel que nadie se puede permitir, sino es 
que lo roban, además de un mandoble debajo de esa capa negra. He estado en la ciu­
dad, y a mi nadie me engaña. 

Una mirada fantasmagórica, en un rostro cadavérico y con una somisa sibilina se 
asomaron por la puerta. -No obstante, no se detengan. No pasarían con vida la noche 
en el bosque. Cuentan que hay un demonio escapado de las tropas de Satán al que ni 
el mismísimo San Miguel, arcángel de los ejércitos celestiales, puede capturar- Se 
refrotó la lengua lentamente por el labio en una boca sin dentadura, detalle observa­
do por Rodrigo - Pasen, pasen, adelante. Sean bienvenidos, soy el inquisidor Domin­
go, de la orden del mismo sagrado nombre. 

El hombre no me pareció tan malo en un principio. Mis profesores de teología de 
la Sorbrna eran mucho más feos. Ya me iba a presenta,: 

-Encantado, 111011seíio1; somos J. .. - pero no llegué a terminar porque el cabezota 
de mi compaíiero de aventuras me pisó tanfi1erte que estuve cojeando durante horas. 
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-Somos- continuó Rodrigo, lo por mí inconcluso- Bartolome de Nogent, y este es 
loan de Albarracín . 

. . . El presunto pl'edicador e inquisidor soltó una breve sonl'isa en ese rostro tan.feo. 
No me cabe duda alguna de que no se Cl'eyo una palabra de este héroe tan bocazas. ¡Si 
yo iba a deci/' una mejol'! Pero en.fin. Pasamos la llamada puerta, que 110 eran más que 
unos h·ozos de madera mal puestos que de una patada habl'ían sido del'ribados. El 
poblado era cil'culm; muy peque,io, con unas chozas de madera diminutas, cuyos teja­
dos de W!ia y demás eran 1111 nido espléndido para todo tipo de l'oedol'es. El establo, si 
se le llamaba así, estaba a la izquierda, y contenía dos bul'ros, supongo que para el ti,v 
del al'ado, y unas vacas. Paquilla y mi mula la Col'dobesa, serían las l'einas 

La torre se alzaba en el centro del poblado, a una distancia equidistante en su for­
ma radial, con el resto de las paupérrimas casas de una planta. Para un observador 
desde arriba, volando en los lomos de un hipogrifo, o de un dragón viviente, sólo en 
la imaginación de Jacobo, hubiera visto un círculo, en cuyo centro estaría una torre 
de planta cuadrada, desgastada por la erosión del viento y la humedad del agua, cuyas 
piedras de argamasa amenazaban con desprenderse de su envolhtra, con una altura de 
unos tres hombres, que se enseñoreaba sobre el resto de humildes v iviendas campes­
tres colocadas en su radio. 

Rodrigo observaba todos los detalles que sucedían a su alrededor. Mirando fija­
mente la torre, comprendió que era una construcción antigua. Las de ahora, pensadas 
para, por y según las guerras, tenían una forma más redonda, para que de esta manera 
los proyectiles de las armas de fuego y las rocas de las catapultas no causasen tanto 
daño. No tenía puerta, ni ventanas. Había una pequeña abertura a unos tres pies de alht­
ra del caballero. «Entrarían por allí con ayuda de una escalera de mano» pensó. Peque­
ñas aberturas en la pared, verticales, servirían a supuestos arqueros en un hipotético 
ataque, para diezmar a las tropas enemigas. «Pero aquí no hay soldados, ni señor, y la 
torre parece que está en funcionamiento, pues hay una difusa luz en su interior» 

-No tenemos señor, ni nadie que nos extraiga rentas y trabajos. Somos libres­
exclamó el fraile adivinando los pensamientos de Rodrigo, pero no los de Jacobo. 

- ¿Hay posada o taberna en este lugar en el que saciar nuestra sed y colmar nues­
tro hambre, humilde siervo de Dios? 

- No. No tenemos nada que nos pueda hacer caer en las cadenas de la pasión y de 
la condenación eterna. Demás campa el diablo por sus anchas en este mundo, incluso 
en el seno de nuestra antigua amada santa Iglesia. ¡Los Papas están inmersos en un 
cautiverio! El anticristo está por llegar. Hambre, Peste, Guerra y Muerte. Estamos con­
denados, y sólo el fuego purificador acabará con estos tiempos. Ya San Juan lo decía .. . 

-¿ Y tampoco hay párroco, sacerdote o capellán por aquí?- preguntó Rodrigo para 
acallar el discurso, harto frecuente de estos tiempos, que tantas veces había escuchado. 

El predicador mostró una sonrisa malévola. - No, no hay nada. Aquí sólo estoy yo­
y avanzó un poco más rápido con su chepa visible, dejando a los otros dos un poco 
por detrás . 

.. . ¡Que pueblo más horripilante! A la ya consabida torre, o cuasi torre dil'Ía yo, se 
aíiadió una vista p eo,: Cuando estábamos acercándonos al centl'o del poblado, el sol 
ya se había ocultado, y una luna c/'eciente se situó por encima de la estructura cen­
fl'ctl. Y ¡de l'epente! de l'epente vimos una pira inmensa de leFía, prepal'ada para sel' 
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usada dentro de poco. PequeFíos ojos rojos nos miraban desde las casas, pero en 
cuanto dirigíamos nuestra mirada a ellos, se ocultaban en la oscuridad del interior 
de los hogares. No había apenas luz, se debían haber apagado en cuanto entramos. 
Un perro estaba tumbado en el suelo, inmóvil. Parecía que no existiera vida alguna. 
Mi cuerpo temblaba, los escaloji·íos actuaban a sus campas por él. Me arrepentía una 
vez más, de haber acompaíiado a aquel jactancioso 

El fraile se dio la vuelta, mirando a ambos con expresión triunfante. Rodrigo diri­
gió su atención hacia la pira, preguntando al inquisidor con un gesto. 

- Los tiempos, los tiempos. Hay que luchar contra el diablo y extirparlo de nues­
tra vida. Vayamos a mi casa, que es aquella. Seguro que vuestras mercedes necesitan 
alimento antes de dormir 

Así, entramos en el hogar del tal Domingo. Rodrigo me comentó tras los hechos 
que el cancille1; en una reunión privada, que o.f7cialmente nunca existió ni existirá, le 
había enviado a aquel lugar maldito, porque llegaban noticias y leyendas no muy 
buenas. Debía averiguar y resolve,; pero anóni111a111ente. Nunca sabré porque Rodri­
go El Negro eligió esa vida. Quizás porqueji1era su manera de combatir el mal y la 
oscuridad. Siempre Júe mejor de lo que los demás pensaron o vieron en él, y siempre 
peor de lo que de sí mismo esperaba. Con su.fuerza e inteligencia, no lo sé. Después 
conocí muchos detalles de su vida, con el paso del tiempo ... 

La vivienda del fraile era modesta, como otra de cualquier campesino de la épo­
ca. Constaba de una sola habitación en la que se encontraban el hogar para cocinar y 
calentarse, una mesa con dos bancos, un camastro de paja y lana y un pequeño baúl 
en el que guardaba la ropa y los pequeños ajuares que la modesta vida le reparaba. 

Los invitados se sentaron en el banco, mientras preparaba la cena. Rodrigo obser­
vó que el arcón no estaba cerrado. Se levantó sigilosamente para que el anfitrión no 
se percatase, y a la luz del candelabro, pudo distinguir unos comentarios al Apoca­
lipsis en el profeta Daniel, en San Juan, en San Agustín, y unos manuales de inquisi­
dores sobre el tratamiento a brujas, endemoniados y todo género de criaturas del dia­
blo. Rodrigo estaba absorto en la contemplación y no se dio cuenta de los golpes en 
la mesa que hacia Jacobo para llamar su atención de que parase, ni del brusco movi­
miento del fraile que cerró el arcón de golpe, ante el cual el caballero con un sexto 
sentido apartó la mano de repente. 

-No me gusta que mis invitados husmeen entre mis pertenencias, incluido el 
poblado- dijo bruscamente - Esta noche permanecerán aquí, no vendré a dormir. No 
salgan bajo ningún concepto. Ni se les ocurra. ¡Qué aproveche la cena, hagan como 
si fuese la última!- Y abandonó la estancia con su característica sonrisa cadavérica. 

- Rodrigo, hemos estado en situaciones raras, ¡pero esto no me gusta nada! No sé, 
es todo muy extraño, ¿comprendes? Tengo miedo. 

- Sí, Jaime. Tienes razón. Es todo muy extraño. Esto me huele mal. Aprovechemos 
la cena de nuestro agradable anfitrión 

... Cenamos en silencio el caldo de algún animal, no se a ciencia cierta cual, que­
so, y un poco de pan ácimo de algún tipo de cereal, que os aseguro que /10 era trigo. 
Cada uno estábamos sumergidos en nuestros propios pensamientos. El Negro pare­
cía intranquilo, algo inusual en su habitual expresión aséptica. Al recoger los cuen­
cos y las cucharas me dijo: 
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- Jaime, tenemos que dormir y descansa,: Me da que vamos a necesitar.fuerzas. Aún 
así me quedaré medio despierto, no me jlo. Descansa tranquilo, buenas noches Jaime. 

Me llamaba Jaime cuando quería que permaneciese tranquilo. Su tono irónico no 
entraba entonces, no era el momento. 

Me acosté en el camastro, mientras que Rodrigo permaneció apoyado en la pared, 
a fa derecha de la puerta sujetando su espada, y tapándose con la capucha de la 
capa. Tenía la capacidad de los soldados de quedarse dormidos en cuanto desean, 
como si el sueíio ji,era un ejercicio más. El día había sido agotado,; serían cerca de 
vísperas, me quedé dormido. 

Rodrigo de Cerdán, el Negro, no durmió. Su intuición, que no fallaba salvo con las 
mttjeres, le aconsejaba estar atento y tener bien a mano las armas, que las iba a usar. 

EL silencio fue roto por una serie rápida de gritos de mujer procedentes del exterior. 
- ¡Socorro! ¡No soy una bruja, ni se que es eso! ¡POR FAVOR! ¡PIEDAD! ¡OS LO 

SUPLICO! ¡PIEDAD! 
Rodrigo se levantó rápidamente y salió. Jaime, no se percató en ese instante de 

nada. Dormía profundamente, o eso daba a entender, soñando con juegos de tablas, 
naipes, apuestas y mujeres de taberna. 

Lo primero que vio el Negro, al salir con la espada brillando en su mano derecha 
fue una turba que esperaba la bajada violenta de una muchacha atada, que era empu­
jada por el fraile desde la pequeña entrada en lo alto de la torre. El dominico la tiró 
al suelo desde lo alto, a la vez que la muchedumbre se apartaba. 

-¡BRUJA! ¡BRUJA! ¡A la hoguera con ella!- Clamaban portando antorchas y 
guadañas en sus manos. Le parecieron todos el mismo ser inexpresivo, colérico y 
mugriento a causa del hambre y de los males del tiempo. 

«Así que esta es su manera de culpar a la vida, pobre muchacha y todos aquellos 
que hayan estado antes, pues la sangre siempre exige sangre» 

Cuando no sabía si había sobrevivido a la brutal caída, escuchó su llanto entre la 
multitud. Alzó a Artura que brillaba en la oscuridad -¡Soltadla inmediatamente!­
dijo despacio, pues todos se habían percatado ya de su presencia, y esperaban que el 
fraile les indicase algo. De repente, vio que ya no sólo había una pira, sino tres, y se 
imaginó para quienes eran las otras dos. Domingo, que había bajado ya de la torre, le 
miraba cual esqueleto andante, con esa mirada malvada. 

- Cogedlo- espetó simplemente -él y su compañero son herejes, enviados de 
Satán. Con su muerte el buen tiempo y las lluvias volverán al valle. Aplacaremos la 
ira de Dios, y esperaremos la llegada del Juicio Final como buenos cristianos. ¡Ya no 
nos hará falta alimentarnos de carne humana! 

- Cometéis un grave error. No lo hagáis. 
Pero la turba no está sujeta a razones. Rodearon lentamente al Negro, y éste pudo 

ver fa mirada de fa supuesta bruja. Era una muchacha delgada y de cabellos casta­
íios, apenas tendría quince aíios. Rodrigo comprendió que era inocente completa­
mente. A veces era un poco ingenuo, con toda fa inteligencia que tenía. Se fiaba 
mucho de las personas, aunque nunca lo reconociese. De repente se abalanzaron 
sobre el Negro. Quienes sobrevivieron a los sucesos de esa noche, creyeron que el 
demonio se había encamado en un ser humano con una espada en fa mano. Un gol­
pe lateral, una pirueta hacia atrás, una estocada, un golpe a fa cabeza. - ¿No querí-
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ais sangre? Pues aquí tenéis- escuche su grito por encima de los presentes. Las gua­
daífos, hoces y cuchillos no eran armas para el mandoble y la agilidad del caballero. 
Lo último que llegué a ve,; fue la postura del halcón descargada sobre un hombre 
co,pulento, que cayó al suelo después. 

El fi'C/ile tenía un cuchillo en la mano. Agarró el cuello de la muchacha -¡Para y 
suelta el ar111a, siervo del diablo, o la mato!- Las hostilidades entre los combatientes 
cesaron. Rodrigo pasó, bajó el arma y debió calcular las posibilidades de salir con 
vida de esa. Conozco esa mirada. Permaneció unos instantes estudiando a la joven 
de semblante inexpresivo, de quien ha abandonado toda esperanza. - Muchacha, 
muchacha, no te rindas, siempre hay esperanza. 

Finalmente tiró la espada. Enseguida la gente se fue a por él y le vino encima una 
lluvia de golpes - Ahora a por el otro siervo del mal- ordenó el dominico. 

Pero para entonces me hallaba lejos del lugar en el que me había dejado mi 
locuaz compaFíero. Me percaté de su salida, y flti tras él, pero al evaluar la situación 
decidí esperar e idear otro plan más coherente. Alguien debe ser el inteligente. Así 
que me oculté, y esperé a los acontecimientos. 

Los parroquianos que habían sobrevivido al filo de Artura no encontraron a Jai­
me. Se llevaron a Rodrigo y a la muchacha de vuelta a la torre, en la que permanece­
rían encerrados hasta que encontrasen al fugitivo. El caballero, debido a los golpes, 
permaneció inconsciente, pero no era la primera vez que le pasaba. 

Cuando recuperó el conocimiento, se dio cuenta de que estaba atado, pero de cuer­
da, menos mal que no tenían cadenas. Conservaba su Misericordia, un pequeño 
cuchillo que mantenía oculto en su bota y no se lo habían quitado. Comenzó a con­
torsionarse, hasta adquirir la postura adecuada para alcanzar el cuchillo. 

Pensé y pensé, y luego tuve que decidi,: si hacerlo o no, conociendo los riesgos. 
Miraba de vez en cuando al bosque. No me apetecía nada salir de allí corriendo y 
volver solo, no lo lograría simplemente. Me perdería y a saber Dios donde quedaría. 
Lo otro no tenía buena pinta, la verdad, ninguna. Pero arriesgué. Cogí el sucio sayal 
de uno de los caídos y me la coloqué encima, a pesar de su olor y horrible diseFío. 
Me acerqué a la torre, pues allí los habían llevado. 

-Santo y seFía- dijo un parroquiano que guardaba la escalera. Al parece,; pensa­
ban según la descripción del sacerdote que no sería ninguna amenaza. 

-Santo Domingo, mueran los herejes- decidí jugármela. He tenido pocas veces 
suerte en 111i vida, salvo esa - Soy Pedro- la mitad del mundo se llamaba Pedro, y la 
otra mitad Juan, así que volví a jugármela. 

-Está bien, pasa. Pero no estés mucho. ¡Ah! Una cosa, entre colegas. Pégale un 
escupitajo al hereje, que es un hideputa el muy cabrón, ¡que fuerza tenía! 

- No te preocupes, lo haré, Juan- Mierda, volví a tentar a la suerte, pero acerté. 
El trovador subió la escalera y entró en la torre. Al principio sólo había un gran 

salón, que debía ser en donde antaño se celebrasen los banquetes, los actos protoco­
larios y demás. Servía para todo. En ellos pasaban la vida los señores y sus allegados, 
recibiendo, dando y repartiendo justicia. 

Jaime vio al fraile que estaba hablando con unos aldeanos. De suerte que estaban 
de espaldas a él, y no lo vieron. Tembló por unos instantes, pero subió por una esca­
lera en espiral que estaba en su derecha. 
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Si alguien hubiera podido ver a través de unos barrotes de hierro en la oscuridad, 
en una celda hubiera visto a un caballero atado. Si alguien hubiera podido hacer algo, 
lo habría hecho, pero resultaba que el Negro, cuando Jaime llegó, ya estaba casi desa­
tado. No le costó a Jaime encontrar las llaves, que estaban mal escondidas y abrir las 
rejas. El prisionero ya le había reconocido con una gran sonrisa, que no evitaba el feo 
de su ojo morado. 

-Ya era hora Jaime, ¿dónde te habías metido? Hemos de darnos mucha prisa para 
salir de esta. 

- Es una larga historia. Apresurémonos. Aquí están tus armas, sobre la mesa. ¡Son 
tan inocentes esta gente! Vayámonos. 

-Pero antes, ¿dónde está la muchacha? 
No, 110 podríamos salir de allí con ella, era imposible. Dos caballos sólo, tres car­

gas y un pueblo tras ellos en territorio hostil. ¡Pero de dónde había salido este lla­
mado el Negro! No dije nada. Rodrigo debió adivinar lo que pensaba. 

-No me iré sin ella, Jaime. 
No valía fa pena discutir con él, ya se habrán dado cuenta. Le setíalé la celda de 

al lado y el bulto que yacía en el suelo. 
Abrieron la puerta. La muchacha se levantó y fue junto a Rodrigo lentamente. 

- No más sangre, por favor- pidió al Negro, con una mirada llena de tristeza, - ya es 
suficiente. 

- Haré lo posible- contestó Rodrigo, a la vez que Jaime, meneo la cabeza con ges­
to de negación 

El frai le se había dado cuenta ya de la fuga, y subía por las escaleras, pero se encon­
tró el mandoble del caballero. En su caída, arrash·ó a dos de sus secuaces, consiguien­
do que unas antorchas se desprendieran de la pared, y fueran a parar a unos antiguos 
tapices del salón de banquetes. Rápidamente todo se convirtió en un infierno. Ahora 
había oportunidad de escapar para ellos, y así lo hicieron, a la vez que el mandoble de 
Rodrigo de Cerdán, el Negro, hacía el resto. Pocos les hicieron caso cuando salieron, 
iban directos a por agua para apagar el fuego de la torre. Jaime ensilló las monturas. 

La torre ardía rápidamente. Los cimientos de madera seca pudieron con la piedra 
que los recubría. El fraile asomó por la puerta de ella, y Rodrigo, atento le lanzó a 
Misericordia, acertándole en medio de la sien. 

-Se ha hecho justicia, ahí tienes tu presente, demonio- comentó para sí mismo. 
A medida que se internaban en el bosque, las llamas a su espalda se extendían gra­

dualmente. Podían ver el resplandor rojizo reflejado en los árboles. 
- Los campos baldíos de alrededor del poblado cortaran e!Jitego- Fue todo lo que 

espetó, mientras galopábamos suavemente entre la maleza. Rodrigo iba delante con 
la muchacha, y yo detrás con la Cordobesa ... 

A la chica que cambio mi vida. 
A la muchacha capaz de sacar lo mejor de mí. 

A la mujer que me enseiió que no todo es gana,: 
A la princesa de fa que me enamoré. 
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(Es muy común referirse al mundo sagrado de nuestros ancestros como «religio­
so» cuando en realidad lo era «mágico» que es justo todo lo contrario. Prueba de ello 
es la saPía con que las religiones han perseguido siempre las prácticas mágicas, sobre 
todo porque pertenecían a unos tiempos que eran <<paganos», aunque subsistan como 
supersticiones. Los procesos cognitivos en nuestros antepasados se basaban en aso­
ciaciones mentales más que en la relación de causa-efecto que no data más allá del 
500 ad11e. Y es con esas asociaciones que aplicamos la «magia» Ó' rituales), de las 
que hablan entre otros Frazer y Malinowski, en una actitud gallarda para intentar 
controlar a la Naturaleza. Se propone en este trabajo que debemos distinguir como 
religiones a las monoteístas, y sólo a las monoteístas, por las razones que se desa­
rrollan a lo largo de este discurso. 

Si esto es así, la religión como institución cultural se insertaría dentro de los 
tiempos patriarcales que no se remontan mucho más allá del 4 ó 5000 adne,fechas 
en que nos amurallamos para defender nuestros excedentes alimentarios, surgien­
do con ello el jefe militar co11 soldados adiestrados, como exponemos en otro tra­
bajo sobre «Comunidades maternales». En efecto, los dioses preeminentes, aún no 
únicos, como Ra o Zeus, aglutinaban a sus pueblos y otros colonizados bajo el 
dios de la metrópoli, y sólo entonces se iniciaron los cuidados del dios (ofrendas, 
limpieza y mantenimiento) por la casta de los sacerdotes, con rituales fi111erarios 
en templos patriarcales y no tumbas maternales. Ni dogma ni moral ni liturgia 
religiosa tenían lugar en tiempos en que los juegos agana/es y las exequias de 
Patroclo las oficia Aquiles y las de éste su hijo Neoptólemo, no un sacerdote. No 
se tiene, pÍ1es en pie, que se repita sin fi111damento, hasta la saciedad, que el sen­
timiento religioso es algo universal propio de la «unidad psíquica» desde tiempos 
inmemoriales, o al menos desde que nos constituimos como especie. La inhuma­
ción de los cadáveres tiene todo que ver con el entierro de la «semilla» que ha de 
reproducirse en _las próximas estaciones, nada relacionado con la propuesta de 
una pretendida resurrección individual.) 

* * * 
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LA RELIGIÓN COMO UN RECIENTE INVENTO MASCULINO 
Nuestros antepasados hicieron «sagrado» el mundo entero a su alrededor. Luego 

delimitaron lo «sagrado» a un espacio, tiempo y ritual determinado, para poder vivir 
en paz la vida cotidiana. Dentro del término «sagrado», sin embargo, nosotros debe­
mos distinguir entre dos áreas, a menudo confusas, la espiritual y la religiosa. El mun­
do espiritual era mágico mientrns que el religioso pretende atribuirse la racionalidad, 
o al menos convierte a la Razón en esclava de la Fe, la filosofia al servicio de la teo­
logía, philosophia ancilla theologiae, y persigue y fustiga la magia por salvaje, pri­
mitiva e irracional. 

El Espíritu era, y es considerado todavía, esencial, lo que inspira la vida en todos 
los seres vivos. Nuestros antepasados eran animistas e inculcaron la vida en todo su 
entorno, incluso en la tierra, en las piedras (sobre todo en la tierra y en las piedras), 
los ríos, las montañas, y otros elementos que hoy consideramos inanimados. El espí­
ritu proviene del «muerto» y vaga alrededor por el aire hasta que encuentra otro ser 
donde encarnarse, otra vez vivo. En ningún otro lugar ni momento está el espíritu más 
presente que en la muerte. La proyección psicológica («atribución» para los psicólo­
gos) de nuestro remordimiento hacia las personas queridas muertas nos hizo consi­
derar el espíritu como hostil, como el origen de todos los males, a temer su sed de 
venganza por las faltas que cometimos con ellos mientras estaban con vida. El mun­
do entero, por lo tanto, se impregnó del espíritu que era malo, por definición, hasta 
que con el tiempo aprendiéramos a domesticarlo, por medio de su divinización, con­
virtiéndolo en benefactor, protector y hasta caritativo. Pero aun después de su divini­
zación, aun entonces, seguimos desconfiando de él, protegiéndonos contra su influen­
cia, de su venganza siempre posible. Todavía en tiempos recientes, en la Grecia 
clásica, tratábamos de «no excedernos en mostrar nuestra felicidad en público para 
evitar la ira (la envidia, la venganza) de los dioses (de los espíritus, originalmente)». 
Todavía hoy hablamos lo mejor que podemos de los muertos, aunque fueran odiosos 
en vida, de mortuis nihil nisi bene, sin percatarnos de que inconscientemente estamos 
intentando protegernos de su posible venganza contra nosotros. Por último procede 
recordar que en principio fue la diosa (el espíritu), quien dio la vida a la Naturaleza, 
que era por tanto femenino y que moraba bajo la tierra, en el aire o en el agua, así 
ellos lo creyeron, nuestros ancestros, por su poder fecundador. Por eso todos los nom­
bres de dioses eran de diosas, antes. 

En nuestra etapa espiritual inicial, animista, inventamos un instrumento eficiente 
para defendernos de avatares climáticos y de la naturaleza en general: la Magia. Con 
ella aumentó nuestro amor propio y autoestima de tal manera que hizo posible nues­
tra evolución así como el desarrollo intelectual del que gozamos hoy. Lucifer, o Pro­
meteo, ayudados por el fuego, gritando non serviam! desafiando en posición arro­
gante a los Cielos y a la Tierra, eran fruto y efecto de un cambio de una actitud pasiva 
a otra beligerante, activa, en relación con la Naturaleza, a la que decidimos dominar 
(y lo seguimos haciendo con la Ciencia que en este sentido es hija de la Magia) por 
medio de la Magia. Este instrumento resultó tan magnífico en aquellos tiempos como 
estúpido es hoy, y pernicioso (supersticioso), ya que se basaba erróneamente en puras 
asociaciones mentales, por su contigüidad en el espacio o en el tiempo, o por su simi­
litud, mienh·as que en nuestra época racional se requiere explicar todo por la relación 
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de causa/efecto. La magia no tuvo nada que ver con su adversario, la Religión, don­
de el humano se somete y es humillado bajo dogmas (todo dogma es represor, pero 
los dogmas religiosos se imponen deliberadamente como irracionales para poner a 
prueba la fidelidad más absurda de sus creyentes) hasta la abyección. 

En cuanto a la Religión (monoteísta por naturaleza, como pronto se verá), es 
reciente, no más de 5.000 años, y nació como culto (con la «ofrenda», para la con­
servación del cadáver ya divinizado), en un ambiente específico (el templo «patriar­
cal», ya desviado de su origen de tumba «maternal»), por una casta determinada (los 
sacerdotes). Las religiones siempre se han distinguido por su dogmatismo, intoleran­
cia, misoginia y alianza con el poder y la riqueza, dondequiera que estén. 

La represión de los instintos puede ser un fenómeno cultural más que religioso, 
como veremos, aunque las religiones formen parte de la cultura, y hay que ver cómo 
colaboran. 

El viejo mundo espiritual y el religioso moderno, por lo tanto, no sólo son dife­
rentes sino que son opuestos, incluso antitéticos. Esta afirmación podría haber pareci­
do gratuita sin las consideraciones que acabamos de exponer y en el sentido en el que 
la utilizamos. Lo que induce a confusión es el hecho de que ambos sistemas, el espiri­
tual y el religioso, tratan con el mismo mundo, el mundo sagrado, y con todo lo que 
está relacionado con la muerte. Pero aun aquí, la contradicción entre el espíritu de 
nuestros ancestros y la religión actual es absoluta. Mientras que para las religiones la 
muerte pone el fin a la vida (hay entonces un salto a otra vida supra-terrenal), en el 
mundo espiritual de nuestros antepasados la vida empezaba en la muerte, nacía de la 
muerte, en un ciclo estacional, el del «eterno retorno», que imitaba al de la naturaleza 
que se regenera después del invierno, donde el sol renace a diario después de haber 
muerto el día anterior, y donde la vida vegetal renace en primavera tras haber germi­
nado las semillas y haberse podrido en el subsuelo, en la matriz de la Madre Tierra. 

Prueba de la oposición, la contradicción intrínseca, entre «el mundo espiritual 
antiguo» y «la religión moderna» (no hubo religiones «antiguas»), es que las religio­
nes han perseguido con crueldad singular a las prácticas mágicas. Mediante las prác­
ticas mágicas nuestros antepasados conminaban a la Naturaleza a comportarse según 
nuestros deseos, mientras que los creyentes religiosos se humillan y se arrodillan para 
que Otro les saque las «castañas del fuego». Rogando a su dios el hombre religioso 
se enajena y trata de comprarlo mediante obsequios que le inclinen a favor suyo. Orar 
es propio de almas enfermas. Mientras el creyente reza, el mago (fueron magas antes 
de magos) amenaza y ordena. Los ritos paganos se realizaban de múltiples maneras 
según la localidad, mientras que la liturgia religiosa es única, uniforme, e intolerante, 
y anatematiza la heterodoxia. El «paganismo», como epíteto despreciable de «salva­
je» que utiliza el religioso ortodoxo, era polimórfico mientras la religión es, por su 
propia naturaleza, monoteísta. No es admisible, por lo tanto, confundir lo «espiritual» 
con lo «religioso» como sinónimos ni como términos análogos --como son utilizados 
comúnmente- porque si la religión es espiritual (en el sentido de que trata el mundo 
sagrado de la muerte), mucho más espiritual era la época en la que magia pagana pri­
mitiva consideraba la muerte como fuente de la vida. 

Hemos osado decir que todas las religiones son, por su propia 11aturnleza, 1110110 -

teístas, y debemos una explicación. 
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El monoteísmo nació como un intento de exaltar nuestra capacidad de abstracción, 
superando las divinidades teromórficas (de figura animal) e imponiendo como divino 
el valor de la Justicia y la Verdad (Maat) . Su fuerza ha permitido a los judíos sobrevi­
vir todas las persecuciones que han sufrido a lo largo de la historia. El término Ioaué, 
todo vocales, evita las consonantes y con ello la pronunciación del nombre del Dios 
nuevo, ya que en la escritura antigua, como en el jeroglífico egipcio, sólo existían y se 
pronunciaban las consonantes. Más tarde, sin embargo, los sacerdotes levíticos, a pesar 
de las protestas de los profetas que condenaban los sacrificios y las ceremonias ritua­
les, incluyeron las prácticas mágicas (recuérdese por ejemplo la prohibición judía toda­
vía vigente de mezclar leche y carne en los alimentos pa1·a no pe1judicar a la vaca viva 
por su contacto en nuestro estómago con la carne del animal sacrificado), perpetuaron 
los ritos (y en el caso católico, los iconos, también), e impusieron el terrorismo de con­
ciencia por medio de castigos eternos para las transgresiones y pecados. Así fue cómo 
«el pecado» resultó ser eficiente como magnífico recurso financiero (diezmos y pri­
micias, bulas ... ), al promover los legados cedidos por ricos y pobres a las iglesias con 
el fin de comprar su salvación en la casa celestial eterna. 

El dios monoteísta, por otro lado, era sólo concebido por negación de los otros 
dioses. El monoteísmo se auto-afi rmaba mediante el rechazo del politeísmo. Su jus­
tificación histórica era proteger el imperio egipcio de Akenatón (y su esposa Neferti­
ti): un solo Dios para todos, para la metrópoli y para los territorios conquistados, for­
zaría el vínculo de todos los territorios con la metrópoli, un solo Estado necesitaba un 
solo Dios. (En todo caso Atón/Sol no fue una invención de Arnenhotep IV, pues ya la 
faraona Hatshepsut había puesto su nombre en Karnack, y Tiyi y Neferati ya habían 
hecho también uso de él.) 

El monoteísmo surgió como un intento de abstracción que colocara a los dioses 
por encima de la magia, como puro concepto del Maat (la fe en la Verdad y la Justi­
cia), y sería Moisés el que trataría de revivirlo alrededor de 1200 adne con un grupo 
judío que se exilió de Egipto a Canaán. El dios único, así como la circuncisión y el 
tabú del cerdo, o el afán por la escritura (las tres religiones monoteístas pivotan alre­
dedor del Verbo escrito, el Libro Sagrado), todos tuvieron su origen en Egipto. 

El dios Iahvé local persistió pero con el contenido recuperado del Atón egipcio. 
Este dios pudo mantenerse latente gracias al esfuerzo de los profetas que insistieron 
en proclamar un orden de Verdad y de Justicia, prohibiendo los sacrificios y los ritos 
(paganos, profanos, mágicos). Y este esfuerzo fue precisamente lo que permitió que 
el pueblo judío sobreviviera a las múltiples persecuciones sufridas bajo los asirios, 
egipcios, babi lonios, persas, e incluso los nazis, en su historia hasta nuestros días. 
Este dios hizo posible que su pueblo se mantuviera fiel a sí mismo aunque ello les 
forzara a aislarse de los otros. Su fuerza se muestra en mentes tan excelsas como fue­
ron sus profetas, o Freud, pasando por Cristo, Nietzsche o Marx. Los judíos nunca 
aceptaron su responsabilidad por la muerte del dios nuevo sacrificado. Su sentimien­
to como Pueblo Escogido les ha causado el desprecio y el rechazo generalizado por 
todos los demás, como israelíes por el territorio tanto como israelitas por la religión 
hebrea. Sin embargo, si su amor propio y aislamiento les ha causado la desconfianza 
de los demás y el desafecto, en cambio también les ha permitido que no sucumbie­
ran, como lo hicieron todas las antiguas culturas Mediterráneas. La prohibición de 
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representar a su dios en una imagen (la ley mosaica prohibió incluso la figura del 
dios-sol Atón), con el esfuerzo intelectual consecuente de venerar a un Dios etéreo 
que no puede ser visto, fue una protección contra las prácticas mágicas que de otro 
modo podrían petjudicarle y dio prioridad a lo intelechial sobre el mundo sensorial, 
agregando una nueva renuncia a los instintos, esto no es mío sino de Freud. 

Cuando el patriarcado se impuso al viejo orden maternal, el concepto de padre, 
que fue efecto de un progreso culh1ra l, significó otro triunfo de lo abstracto sobre lo 
sensual, ya que la paternidad se «supone» (y es de contenido legal más que biológ i­
co) mientras que la maternidad se muestra a los sentidos. Quizás es de allí que se ori­
ginó la inclinación j udía por el mundo intelectual, que dio lugar a mentes tan notables 
y que han contribuido tanto al progreso de la humanidad. 

El origen del monoteísmo fue, por lo tanto, egipcio y luego judaico, y el cristia­
nismo lo hizo universal (después de dudar entre inclinarse por Cristo o por Mitra, el 
que dominara al toro), renegando de su secretismo y de la circuncisión (que evocaba 
el temor a la castración). Sin embargo, los católicos apostaron descaradamente por un 
politeísmo disfrazado (venerando a la diosa), por los ritos v iejos (ostentación) y por 
la magia (las imágenes, las oraciones, las velas, los ex-votos y cualquier otro instru­
mento que ayudara a ganar prosélitos), vampirizando las fiestas y tradiciones paga­
nas, como la de Navidad (solsticio de invierno), el cuarteto totémico con animales de 
calendario (para los cuatro evangelistas), pasando por la eucaristía (ágape totémico), 
la diosa Virgen y Madre o las noches de san Juan (el solsticio del verano). 

El monoteísmo implica la• castración mental al imponerse mediante un «terroris­
mo de conciencia». O mejor: un poder ejercitado por medio del terrorismo de con­
ciencia. Surge del pánico inculcado al fiel amenazado con castigos eternos en la otra 
vida, después de la muerte. 

Ser salvado, ser perdonado, ser recompensado, ser condenado, implica una des­
preciable, enajenante, actitud pasiva que sólo resulta posible aprovechándose de la 
miseria del temor a la muerte. La estafa llega a la venta de parcelas en el cielo. Y 
nadie, que yo sepa, los ha denunciado todavía ante los tribunales ordinarios. 

El poder masculino supo aprovecharse del arma poderosa del «terrorismo de con­
ciencia» utilizada por el monoteísmo religioso que no dudó desde el principio en 
aliarse con la riqueza y los poderes temporales. No fue en balde que los templos fue­
ran los primeros bancos y multinacionales. Los ritos mágicos devinieron en cultos 
«religiosos» cuando se pusieron al servicio del Estado. O al menos coincidieron en el 
tiempo. Es sólo entonces, en ese contexto, que debemos utilizar el término de la reli­
gión si no queremos confundir al personal. 

El terrorismo de conciencia asegura la fidelidad al orden establecido, llegando a 
extremos patológicos tales como la aceptación de dogmas a cual más absurdo, bajo la 
amenaza de la condenación eterna, o al persistente sentimiento de culpa por ser peca­
dores (quien no crea que lo es, ése será el peor pecador, por soberbio, por incapaz de 
reconocerse como pecador, lo cual irremediablemente es). Este enfoque conlleva a una 
situación psicológica grave, enferma, por la falta de amor propio que se traduce en un 
sentimiento más profundo de la propia incapacidad. La religión denigra, pues, hasta 
extremos patológicos. Para ello define el dolor y el sufrimiento como fruto del pecado. 
La vida terrenal se describe como un valle de lágrimas. Lo que da lugar a penitentes de 
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por vida, siempre contritos, preparados para el castigo, necesitados del consuelo reli­
gioso y de su absolución, sometidos, en suma. Una persona religiosa es alguien cuya 
conciencia ha sido debilitada, dominada por intereses desconocidos y bastardos. 

La religión, incapaz de ofrecer cambios (que sólo surgen de las crisis y las dudas), 
por no inventar ni siquiera se ha inventado a sí misma. Sus ritos, sus fechas y fiestas 
sagradas, no son sino los de las tradiciones paganas que las religiones pretender perse­
guir y rechazar. A las religiones no les gusta que se les recuerden sus orígenes paganos. 
Sin darse cuenta de que prohibiendo el paganismo, las prácticas del politeísmo y la 
magia, reniegan de sí mismos ( como lo hace el catolicismo) aunque desvergonzadamen­
te colonizan, vampitizan y usurpan las tradicioúes e imágenes antiguas así como sus san­
tuarios, fechas y rituales paganos, en aras de una propaganda feroz que les asegure el 
máxit110 proselitismo, su expansión, su poder y el disfrute del beneficio consiguiente. 
Con una hipocresía que supera el sarcasmo, la religión «condena la opresión y la vio­
lencia como si le fueran extrañas, quizás porque consideran que los demás usurpan sus 
prerrogativas cuando son los otros los que las aplican», de nuevo es Freud quien lo dice. 

El éxito de catolicismo sólo se puede explicar por su simbiosis entre el dios mas­
culino nuevo y la diosa del viejo orden. Porque: 

- a pesar de proclamar el monoteísmo (abstracción que implicaría una iconoclas­
tia), permite la múltiple demostración (manifestación, epifanía) de la diosa dominada 
cuya variedad de imágenes lo traiciona como indudable religión politeísta (sólo en 
España hay más de 3.000 manifestaciones diferentes - las imágenes- de la virgen 
María, a las que hay que añadir otras innúmeras de santos), por mucho que en voz alta 
sus prebostes lo nieguen o sus dogmas y exegetas lo rechacen; 

- en flagrante conh·adicción, no hacen ascos en acomodar los viejos rituales a su 
sartén si ello aumenta sus recursos financieros. Así, la virgen María, aunque uránida 
en el cielo en vez de ctónica del subsuelo, se apoya sobre la luna y la serpiente ambi­
guamente, pues no sabemos bien si son sus viejos atributos o sus nuevas condenas, 
según su conveniencia. O aceptan sin náuseas la imagen saturnal, sarcástica, de un rey 
sagrado ridiculizado, coronado y con cetro en la mano, en un personaje tan respeta­
ble como Jesús, que dramatiza al exh·emo su muerte para salvar a la humanidad; 

- abominando de rituales paganos, comidas totémicas en sus fiestas, de los ritos y las 
celebraciones, instituye desde los solsticios de it1vierno como fecha de nacit11iento del 
nuevo rey solar hasta Hipólito (homosexual hijo de Teseo y Fedra), en agosto, como 

· «s<!nto»' muerto a los pies de sus caballos (parece que ya se han dado cuenta y lo han 
retln1do del santoral), pasando por la eucaristía (totémica, comida de dios) o las proce­
siem;~ para itnplorar la lluvia, o las andas y el pallium para h·ansportar sus próceres, para 
evitar su vulnerabilidad (mágica) por la sombra o la huella del pie en el suelo, o por la 
Madre «Virgen»_. o el «masculino» triángulo de la Santísit11a Trmidad, que originalmente 

'representaba el demiúrgico pubis de la hembra (el ojo cenh·al era el sol Horus). 
Tómense como simples muestras las siguientes fechas: 
- la Candelaria, carnavales de fecundidad, en febrero; 
- el Pesach de la Resurrección, Adon(a)is y Atis, que dan la bienvenida a la pri-

mavera (aún fechadas por la luna llena); 
- 30 de abril, san Jorge, la fiesta pagana de Pailia; o el 24 de junio, san Juan Bau­

tista, para el solsticio del verano, con las hogueras de san Juan; 
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- 13 de agosto, san Hipólito (ya comentado); 
- 15 de agosto, la Asunción de la Virgen (la diosa virgen Artemisa/Diana); 
- 1 de noviembre, el día de los Muertos (los católicos acercan esta fecha a la del 

día 2, de Todos los Santos, como si no fueran exactamente lo mismo en las fiestas pri­
mitivas, ¿o quizás para exorcizar el mundo de los muertos?); 

- 24 de diciembre, el solsticio de invierno, alentando al sol (y al año nuevo) para 
que se regenere en su ciclo estacional. 

La «colonización» (realmente usurpación) de estas fiestas se apoya en el princi­
pio de que «el fin (bueno) justifica los medios (aunque sean malos)», lo cual es la 
base de toda inmoralidad, aun cuando los fines fueran excelsos, que en este caso son 
todo lo contrario. Ad majorem Dei gloriam, amén. 

Y cuando usted debate con los católicos acerca de todo esto, permanecen impasi­
bles, se santiguan (para alejar los espíritus malignos) y hasta se permiten rezar por la 
salvación de tu alma, convencidos como están de que todas las barbaridades que han 
cometido a lo largo de la historia siempre han quedado impunes, argumento que uti­
lizan para concluir que su Dios está con ellos. 

Algunos monoteístas (concretamente los católicos) parecen sentirse un tanto 
defraudados (como les ocurrió a los héroes solares) a juzgar por el fervor con que han 
buscado y encontrado a su «madre», recuperando el culto de la antigua diosa con un 
deleite febril , aunque el motivo real de su recuperación fue no perder a los múltiples 
seguidores de la diosa. 

Los católicos practican cultos que ellos llaman religiosos pero que en realidad no 
son sino antiguas prácticas mágicas, llevando las imágenes hasta el río para hacer llo­
ver, rezar para que ocurran cosas .. , que los sumerge de lleno en el «ritual» politeísta, 
pues aunque dicen venerar un concepto abstracto, que es propio del monoteísmo, bien 
que dan culto a iconos entre los que sobresalen la imagen femenina. 

«Religión politeísta» es una expresión incoherente, una contradicción en sus pro­
pios términos, dado que el poli-teísmo se basó en prácticas mágicas (lo contrario de 
lo religioso), mientras que la religión nació con el monoteísmo. No hay religión fue­
ra del monoteísmo. «La religión monoteísta» es una redundancia, pues los dos térmi­
nos encierran el mismo contenido y significado. Toda religión es monoteísta. El poli­
teísmo nunca fue una religión. 

No es admisible, por tanto, que una gran mayoría insista en la necesidad del sen­
timiento religioso por el ser humano desde sus orígenes. No, tal necesidad y senti­
miento nunca existió. Lo que la humanidad siempre practicó (y no tanto como «siem­
pre») fueron los rituales mágicos para dominar a la naturaleza, comenzando por su 
medición: el calendario. 

La religión es una superestructura mental impuesta por las metrópolis a sus terri­
torios, conquistados o colonizados, para expulsar a sus dioses nativos que debían ser 
reemplazados por el dios de las metrópolis, a fin de que su población se sometiera e 
integrara en el nuevo Estado. Más tarde, el «único dios» nuevo sería utilizado por la 
clase patricia para obligar a la población rural o cívica a someterse al poder político 
dentro de una sociedad jerárquica. Y todo esto ocurrió recientemente, allá por el año 
1364 adne. con el dios-Sol egipcio de Akenatón, 1200 con Zeus, y rematado en el 500 
adne. con la República romana. Menos del 3,5% del tiempo que el HSS ha estado 
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viviendo como tal , si es que fue hace unos 100.000 años que nacimos como especie 
que se ha desarrollado por medio de una evolución cultural más que biológica. 

Evitaríamos las ambigüedades y las equivocaciones peligrosas si llamáramos 
espiritualismo a los cultos paganos, los rituales y las prácticas mágicas, en relación 
con el 1110110/eísmo posterior. 

Porque: 
- el «Espíritu» lo era principalmente de nuestros antepasados mientras que el 

«Dios» monoteísta (escatológico, el término es deliciosamente ambiguo) transciende 
más allá de nosotros; 

- en la religión uno reza para obtener favores (o la gracia divina) mientras que en el 
espiritualismo animista intimidábamos a los espíritus para hacernos obedecer por el los; 

- en la religión se promete otra vida inmortal a los individuos mientras que en el 
espiritualismo nuestros ancestros pensaban en la supervivencia (cíclica) de nuestra 
especie en su conjunto como tal; 

- el paganismo espiritual y el ritual mágico eran propios de una comunidad mater­
nal con muchos «diosas» (las manifestaciones de la Naturaleza), mientras que la reli­
gión nació como un instrumento patriarcal con un Dios extraordinario masculino. 

Los rasgos de las religiones (no hace falta agregar monoteístas, no hay otras) son: 
- el templo donde se ofician cultos apotropaicos (propiciatorios); 
- la casta masculina sacerdotal que se alimenta de ingresos por los pecados; 
- el terrorismo de conciencia, en alianza con los poderes seculares; 
- el hermético secreto de su organización sectaria (el secreto, los dogmas, la nece-

saria iniciación); 
- su grotesca misoginia; 
- la enfermiza represión sexual; 
- un padre Dios (después sería el Hijo), personal, trascendente y autoritario, que 

tiene el tremendo poder de condenarnos por toda la eternidad; 
- una obsesión por el libro (Biblia, Torá, Evangelios, Corán) como centro de la 

atención y explicación de todo su mundo religioso; 
- la negación de imágenes, en los casos más abstractos de los más puros monote­

ísmos, etc .. , 
mientras que, por el contrario, en el politeísmo de las antiguas comunidades 

maternales: 
- no había templos sino santuarios, al aire libre, y cuando los palacios de los anac­

/es derivaron en templos (que a su vez fueron una evolución de las tumbas, como tra­
taremos en una próxima publicación), los sacrificios se mantuvieron en los espacios 
exteriores; 

- no habían sacerdotes masculinos como una casta (salvo en Eleusis, de cuyos 
misterios nació la religión), sino que eran sacerdotisas las que gobernaban sus comu­
nidades; 

- en su espíritu orgiástico, festivo, imaginativo, no eran pusilánimes; 
- sus rituales eran mágicos; 
- veneraban a los espíritus, no a dioses, y, por no seguir indefinidamente, 
- las imágenes (iconos, fetiches) eran imperiosamente necesarias para la práctica 

de la magia mimética, o por el contacto o por la similitud. 
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Los dioses ejercitaron su poder sin límites de campos o de tiempo. Por el contra­
rio, los espíritus pertenecieron a antepasados o daimones que debían ser dominados 
por nosotros los humanos. Asombrosamente eficaz, por no decir sorprendentemente 
divertido, las prácticas mágicas y los rituales paganos prevalecen todavía en las reli­
giones, mejor dicho dentro de sus rituales «religiosos», sus liturgias. A pesar de ser 
racional (o eso pretendemos) la época que vivimos, la fuerza y la eficacia de la magia 
(por la capacidad de convicción y confianza en nosotros mismos que nos ofreció) fue 
tal que continúa todavía vigente como supersticiones en nuestro comportamiento dia­
rio, por profundo que se esconda bajo el velo de las tradiciones. Como muestra, «la 
magia por el contacto» explica la prohibición tradicional judía de no mezclar no en su 
estómago la leche con la carne, como ya hemos dicho, porque la vaca viva podría ser 
dañada por el espíritu del animal muerto, cuya carne forma parte de la comida. O el 
vudú, o la poción con pelos del amado. Los asentamientos primitivos se protegían con 
un «cordón» de cabezas de sus antepasados sagrados, enterrados alrededor del territo­
rio para defenderlo (como un arco voltaico) de intrusiones de extranjeros, y todavía el 
novio introduce en brazos en su hogar a la novia, para evitar que toque el piso con sus 
pies, en la frontera de su propio territorio, para evitarle ningún daño. O se arrojan gra­
nos de arroz a la pareja recién desposada para que, por magia de contacto otra vez, y 
por mimetismo, sea fértil. O se colocan flores y velas encendidas donde ocurrieron 
accidentes mortales, o en ataúdes o tumbas, aunque se desconozca que antiguamente 
esto era un ritual mimético de magia para que el espíritu del muerto (personificado en 
la semilla, en flores, en el fuego) sobreviva en el espíritu del grupo, etc., etc. 

Bajo el punto de vista de un agnóstico, el hombre creó a los dioses a su imagen y 
semejanza. Y no al revés. Para un laico, el concepto de Dios es fruto de un proceso 
que, en términos freudianos, empezó con la objetivación del espíritu de la persona 
muerta (por el remordimiento de los que lo sobreviven), su encarnación en el tótem 
del tribu, y la divinización del antepasado (su espíritu), haciéndolo benefactor y pro­
tector. Este punto merece tratamiento aparte. Por su parte, las religiones nuevas, el 
monoteísmo, anatematiza desde sus púlpitos a los que no son sumisos a su dogma y 
su moral. La casta sacerdotal se acomodó a la clase dominante para que, por medio 
del terrorismo de conciencia y una estructura centralizada de policía, pudieran repri­
mir a la población, en consideración del interés general, o al menos eso dicen, y a la 
mayor g loria de su dios. A la mayor g loria de dios se han cometido los crímenes más 
horrendos en la historia de la humanidad. El concepto de dios cobró su mayor fuerza 
cuando se hizo religioso con el monoteísmo, con el que coherentemente se 
fundió/confundió. Negando - al tiempo que las usurpaba- las tradiciones y las viejas 
fechas de los rituales paganos, los han reforzado en vez de suprimirlos, por mucho 
que se fuercen sus sacerdotes en condenarlos, acumulando contradicciones sin senti­
do, dada la convicción fanática, irracional, de que sólo ellos son los poseedores de la 
única Verdad. El Papa actual del nuevo siglo XXI en su presentación dio la mejor 
muestra de esa arrogancia, hybris, al decir que él no impondrá sus juicios personales 
pero agregando inmediatamente que los juicios que él expresará serán los de su dios. 
Incluso si aceptaran que sus ritos provienen de tiempos arcanos, serían capaces de dis­
cutir (lo hacen), con desvergüenza total, que tales prácticas antiguas no eran sino 
copias de los nuevos (suyo es el original). Otros menos irracionales argumentan que 
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los ritos y las viejas tradiciones estaban allí esperando su santificación bajo el nuevo 
único Dios verdadero, siendo ahora cuando cobran su verdadero sentido. 

Este tipo de argumentos es el que se puede esperar de quienes exigen a sus segui­
dores fieles creer, bajo castigo de la pena eterna, que algo que cruzó ayer las nubes 
era un burro volando ( o que la virgen-madre fue asumida a los cielos a una velocidad, 
imaginamos, más rápida que la de la luz, que para el caso es algo semejante). La cues­
tión es (consciente o inconscientemente) humillar a la clientela para verificar su gra­
do de abyección irracional, que es la base en que su poder y su estructura religiosa se 
fundamenta. 

Por eso utilizan los dogmas, como pruebas e instrumentos para conseguir la mise­
ria del creyente y su dominación. Basándose en la absurdez como base de la fe, cuan­
to más absurdo sea el dogma más fuerte será el anclaje del creyente en su religión. La 
abyección consecuente del creyente le desarma y deja sin dignidad, pero eso es exac­
tamente de lo que se trata. 

La pretendida revelación divina, en la que descansa el dogma y la fe religiosa, es 
la mejor expresión de su falta de base. Los Tertulianos (credo quia absurdum) acen­
túan la irracionalidad al afirmar que el creyente debe tener fe para creer en lo que cree 
- y tanto- y rechazar cualquier otro tipo de argumento. Más irracional es todavía la 
cara de satisfacción con que concluyen la incoherencia de estas afirmaciones. Por esa 
misma razón estaríamos obligados a creer todo lo que es absurdo por el mero hecho 
de ser absurdo, ¿puede haber algo más absurdo? Lo que la fe religiosa esconde es que 
sus creencias son una objetivación infantil de sus deseos, de ilusiones, wisl?ftt!I thin­
ldng dicen los ingleses, seguro que lo consiguen, o de las ilusiones que alimentamos 
cuando esperamos que los deseos lleguen a ser realidad por el mero hecho de noso­
tros desearlo. 

Los monoteístas se alimentaron tanto de las tradiciones paganas como de las doc­
trinas persas o mistéricas. Fue bajo la dominación persa, en el año 450, que Esdras y 
Nehemiah y los 100 sabios persas redactaron la colección de Pentateuco. El mazde­
ísmo de Zaratustra, con su principio maniqueo del bien y del mal (Ormuz y Arimán), 
fue inh·oducido en Grecia por Pitágoras y Orfeo, que los añadieron a los cultos g rie­
gos. En ellos uno puede enconh·ar, o explícito o en germen, el secretismo, el Infier­
no, el maniqueísmo o la metempsicosis, administrados por la casta sacerdotal. 

Los números fascinaron a los pitagóricos. La doctrina de Pitágoras era más reli­
giosa que científica. Un factor diferencial fundamental entre la ciencia y la religión 
es el secreto excesivo de los conocimientos, una muestra del cual podría ser el escon­
der la irracionalidad del número raíz cuadrada de 2. 

En los siglos I y II adne. hubo un trasiego de dioses - Cibeles y Atis de Frigia, Isis 
y Sera pis de Alejandría, Baal de Siria, Mitra de Persia- proliferando la dualidad mani­
quea, el ascetismo moral, la mística numérica y el interés por la magia y el ocultis­
mo. Fue en este humus pestilente donde creció la moda de la astrología. Zoroastro, 
Pitágoras, Orfeo, Mitra, aportaron las ideas de otra vida ultraterrena, con premios 
para los buenos y castigos para los malos, que posteriormente la cristiandad se atri­
buiría a sí misma con el mayor descaro. 

En el campo de la astrononúa, no fue sino hasta el siglo VI adne. que los griegos 
imitaran a los caldeos de Babilonia que aseguraban que el espíritu (el alma) de las 
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personas muertas descansaba en las estrellas, algo que fue aceptado por mentes tan 
notables como el Socrático y el Peripatético. El cielo cristiano se atestó de nuevos 
«dioses» en el siglo XIII dne. Por el trabajo y la gracia de Beda el Venerable, y des­
pués J. Schiller, los doce signos del zodiaco llegarían a ser los doce apóstoles, Ophio­
cus el santo Benedicto, el Oso el barco de san Pedro, Pegaso el santo ángel Gabriel, 
etc., etc. Los serafines serían los responsables de impulsar la fuerza motriz de las 
esferas, movidas al mismo tiempo por los Querubines, los Tronos, las Dominaciones, 
las Virtudes, los Poderes, y los Arcángeles, los ángeles que llegaron a ser protectores 
de la luna. Las fantasías se hicieron dogmas que alimentaron llamas donde se quemó 
a los filósofos nuevos, a los buscadores de la sabiduría. La filosofia fue declarada 
esclava de la nueva teología. No en balde caldeo significaba charlatán. 

La mentira cretina de la inmortalidad individual va emparejada con el premio al 
dócil y el castigo a los rebeldes por atreverse a pensar. La mentira agregada de que 
muriendo en la guerra es la mejor y más rápida manera de alcanzar la gloria, los cie­
los y la vida eterna, ayudaría a inducir valor a los guerreros que de otro modo podrían 
resultar dificiles de motivar. Hoy el culto de la Virgen y Madre se ha impuesto en gran 
parte del mundo (principalmente en España, por no hablar de la Semana Santa de Sevi­
lla), principalmente en sus viejos dominios mediterráneos. Si las fiestas Lemurias 
mantuvieron los ritos de la expulsión de los espíritus, las Lupercales de febrero, vigen­
tes hasta el siglo V y todavía hoy como Carnavales, mantuvieron los ritos tJ·adiciona­
les de la fecundidad haciendo a las mujeres sangrar. Con pieles de cabra, los sátiros las 
azotaban desnudas dondequiera las encontraran y así aseguraban la fertilidad (de los 
campos). La nueva diosa Madre continúa siendo representada con la serpiente y la luna 
a sus pies, cuyo significado (medicina y calendario nocturno) conocemos. 

Fueron los magos, sus perseguidos enemigos, los que tuvieron que inventar a dios 
para librarse de los peligros arrostrados por su arriesgada profesión. La invención de 
dios, criatura humana que se antropomorfizó, fue la artimaña de los chamanes para 
poder culpar a otra persona de sus propios fracasos al no saber adivinar. Adivinar la 
lluvia, y con ello causarla, cuando era necesaria - la tribu exigía resultados- tal sería 
el primer trabajo del mago en la fase del homo agrícola. Por magia mimética Salmo­
neo golpeaba martillos en calderos que simulaban truenos, y lanzaba al aire antorchas 
aéreas que imitaban rayos, y rociaba agua con ramas desde su «coche solar» que 
arrastraba cacerolas ruidosamente, para forzar a llover. Pero ay! si esto no se cumplía, 
no era él, sino Zeus, el que fa llaba. Así que se hacía llamar Zeus: para disociarse de 
él si fracasaba, pero apuntándose el tanto si acertaba. Los fracasos en todo caso se 
pagaban, pero el se inventó el modo de culpar al que tenía la culpa del fallo. Si los 
dioses fallaban, se quemaban sus efigies. De ahí que podamos decir que inventamos 
a los primeros dioses como chivos expiatorios. 

Los magos (sacerdotes) en Egipto amenazaban a los dioses con su destrucción si 
no eran favorables a los hombres. Si había sequía, sus imágenes sagradas se llevaban 
en procesión (todavía se sigue haciendo), o se exponían al sol para informarles acer­
ca de estado del tiempo. En los mitos, y por lo tanto en la realidad probablemente 
también, en más de una ocasión apedrearon el sol, o le dispararon flechas. 

La fe, si la tiene, del sacerdote monoteísta, tiene poco que ver con la fe de la gran 
masa: las personas siguen creyendo en la eficiencia de la magia. Fue aprovechándo-
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se de su ingenuidad que el sacerdote impuso a dios: los ritos que tuvieran el resulta­
do asegurado -las salidas y puestas del sol, el regreso de las estaciones, etc.- garan­
tizaban su «credibilidad». En cuanto a otros pronósticos más arriesgados -la lluvia, 
por ejemplo, su posterior cumplimiento, más o menos lejano, les dejaba tiempo para 
respirar. En todo caso, la impostura obligó a sustituir el conocimiento fingido por el 
verdadero, lo que hizo posible, por incoherente que pueda parecer, el nacimiento de 
la Ciencia, secular por naturaleza. 

La religión, como la conocemos hoy, no nos llega de los griegos sino a pesar de 
los griegos. En Grecia, no había dogmas religiosos ni casta sacerdotal. Las exequias 
eran realizadas por parientes o amigos del muerto, como Agamenón hizo con su hija 
Ifigenia, o Aquiles hizo con su amigo Patroclo, o Neoptólemo haría después con su 
padre Aquiles. Tras la humanización de los dioses por Homero en La Ilíada, los grie­
gos les perdieron el respeto, como era lo apropiado en una sociedad racional. Apro­
vechando el saldo por liquidación, el noble rivalizaría con los antiguos reyes sagra­
dos dedicando las tumbas de sus antepasados a héroes protectores, normalmente 
imaginarios, de su propio linaje. Sabemos de la tendencia del griego a pensar en divi­
nidades en plural cuando eran femeninas (3, 9, 50). Sin embargo, ni siquiera en la eta­
pa ya patriarcal, Grecia dejó de ser «politeísta». Los dioses Olímpicos, ya antropo­
mórficos, eran meros valores protectores que aglutinaban a los ciudadanos alrededor 
de su polis, más que dioses en su sentido actual. «Las tribus igualitarias no necesitan 
un Dios supremo, que no obstante resulta ser inevitable en las organizaciones socia­
les con un poder centralizado fuerte», es E. Schwinuner quien lo dice. 

«Ninguna ayuda se obtiene venerando a los dioses», dice abiertamente Ovidio en 
su «Metamorfosis», VI, 370. Si con los sacrificios los dioses pueden perdonar nues­
tros pecados, pequemos, pues podremos luego ofrecerles sacrificios con los benefi­
cios obtenidos con el crimen, el chiste es de Platón, en «República», 365e), 366a): 
«(!!) gods tilf capable o.f being persuaded and swerved.from their course by 'sacr(/7-
ce and soothing vows 'and dedications ... the thing to gave is to commit inj ustice and 
o.fjer sacr([tce [366a}.fi-0111 fi ·uits o.f our wrongdoing». «Complazca al dios, si lo hay, 
recompensarte», parece dudar (pero no, él no tiene dudas acerca de ello) Virgilio en 
Eneida I, 603: «Ah, las mentes ignorantes de los augmes! Qué sentido tienen las 
ofrendas? Qué los santuarios?» (Eneida IV, 65). «Espero que, si las divinidades tie­
nen algún poder, encuentres tu castigo» (Eneida IY, 382). «Ni tememos a la muerte ni 
respetamos a los dioses» (Eneida X, 880). Para los griegos y romanos, su filosofia no 
se prostituyó poniéndose al servicio de la teología (como los católicos harían des­
pués), de otro modo su Lógica habría adolecido de una base fa laz. 

Creamos a los dioses a nuestra semejanza: como nosotros tenemos reyes, ellos lo 
tienen también (Aristóteles, Política, 1,2,7), y así los dioses toman la forma del grupo 
que los invoca. Lo cual remacha Jenófones de Colofón: «los dioses de los etíopes son 
negros y delgados, mientras que los h·acios son pelirrojos y de ojos azules. Y si manos 
tuvieron los bueyes, los caballos y los leones, para pintar como hacemos los huma­
nos, ellos pintarían a sus dioses los caballos con cuerpos de caballos y los bueyes con 
figuras de bueyes». 

El dios griego no tiene sentido si no es para se ser imaginado, para ser reconoci­
do, para ser representado. El dios griego no ordena mandamientos. El autoconh·ol, 
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sophronein, es exactamente lo opuesto, una invención de los hombres para tratar de 
defenderse del dios. El concepto de dios le sirve a los griegos para explicar muchas 
cosas, entre ellas la exaltación por vivir, el superar la mediocridad para bien o para 
mal, como efecto de haber sido «poseído por el dios» (: en-Theu-siasmos). El polite­
ísmo era una profilaxis para el griego que además de lúdico e imaginativo, utilizaba 
los dioses (los mitos) como instrumentos para explicar su origen, sus leyes, su histo­
ria, su moral. Carpe diem, hasta el mismo noble Aquiles preferiría vivir a morir con 
gloria: «mejor vivir corno un simple guardián de bueyes, o un campesino pobre y con 
alimento escaso, que reinar en el mundo de los muertos, consumido», le dice a Odi­
sea en el Hades. La religión no encajaba en la cultura griega donde el Mito se topó 
con la Tragedia, y sobre ésta la Filosofia y sobre ésta la Ciencia. La religión fue reem­
plazada por la Metafisica en Grecia y por las Leyes en Roma. Nadie puede negar los 
efectos beneficiosos del cambio de cultura, desde la abolición de sacrificios al des­
cubrimiento del ADN molecular. Sin embargo, la cultura nueva no debió haber rene­
gado· de los valores antiguos que nos habrían protegido de efectos tan penosos como 
la misoginia, el monoteísmo, o el poder sobre las conciencias que ha intentado poner 
tantas dificultades a la ciencia o a la libertad individual. No, no son innatas en nues­
tra naturaleza las religiones. 

Resumiendo, 
- el monoteísmo implica intolerancia, exclusividad, fanatismo (la religión es irra­

cional por su propia naturaleza, una religión monoteísta moderada, no fanática, y una 
fe tolerante, son una contradicción en sus propios términos); 

- negando nuestra naturaleza animal, reniegan de sí mismos; 
- dogmáticos, han perseguido implacablemente la libertad individual y el progre-

so que deriva del conocimiento de la verdad. 
El instinto social de la especie humana nos hace proclives a la necesidad de una 

autoridad fuerte a la cual admirar, a la cual someterse, por la cual ser dominado y, 
finalmente, incluso maltratado. Tal autoridad en tiempos patriarcales no podía ser 
otro que el Padre, terrible, de poder indisputable, de una impasibilidad olímpica, que 
sabe que sus fieles seguidores serán más sumisos cuanto peor sean tratados. El coro 
de «Electra» de Eurípides canta correctamente que «lo que asusta a los hombres es 
conveniente para el culto de los dioses». 

La intolerancia, el fanatismo, la ceguera, propias del monoteísmo que oprime las 
conciencias con premios y castigos eternos, contrastan con los dioses míticos que en 
su metamorfosis y en su diversidad aparecen como lo que son, puros conceptos crea­
dos por los humanos para tratar de contestar a las grandes preguntas que en cada 
momento histórico tuvimos que hacer frente. En ese sentido, y en muchos otros más, 
los mitos eran fértiles tanto como el monoteísmo es castrante, por «buena» que fuera 
la intención de Akenatón o de Moisés. 

La ambivalencia emocional primitiva en relación con nuestro padre original revi­
vió con el concepto del dios monoteísta, omnipotente y terrible pero también protec­
tor, como el padre lo es para el niño o para el hombre primitivo. No obstante, la nece­
sidad psicológica de un padre y protector omnipotente ni explica ni justifica que tal 
Padre tenga que ser Unico. Quizá la exclusividad universal se debió al hecho de ele­
varlo a la máxima categoría de lo más excelso, otra vez un concepto abstracto, satis-
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faciendo con ello nuestras ilusiones y deseos. Pero no debemos olvidar que estamos 
frente a un instrumento patriarcal con el que se remata la imposición de un orden nue­
vo, donde los valores prioritarios fueron siempre la acumulación de riqueza y el ejer­
cicio abusivo del poder. En todo caso, Freud denunció los motivos infantiles que sub­
yacen en los sentimientos religiosos. La religión es una ilusión, un intento masivo del 
cumplimiento de nuestros deseos (ilusiones). La indefensión infantil requiere la pro­
tección del Padre dogmático y omnipotente con la correspondiente relación afectiva 
ambivalente de amor/odio, origen del sentimiento de culpa. El dogma atrofia la inte­
ligencia y mantiene la humanidad en un estado infantil. 

Si el judaísmo fue la religión del Padre, la cristiandad (admitiendo a los gentiles 
no circuncisos) adoptó la religión del Hijo, quien ocupó su lugar. Sin embargo, su 
universalización católica implicó un monoteísmo mitigado, una relajación en la 
prohibición de dar el nombre y figura al dios nuevo, una recuperación de diosas 
madres paganas tradicionales, iconos, elementos míticos y mágicos, y una aceptación 
de múltiples divinidades (locales, politeísmo) con evidente transparencia de los vie­
jos rituales que eran los cultos a los antepasados. En todo caso, la cristiandad, ponien­
do al Hijo en el lugar del Padre que quedó relegado, obedeció su destino mítico de 
expulsar al propio padre. Algo que los judíos no estaban dispuestos a aceptar. 

El sacrificio del Hijo en vez del Padre recuerda los mitos más antiguos que tratan 
de ese tema. Así, Abraham persistió en el ritual hasta que el Dios patriarcal le enseñó 
a sustituir a su hijo por el animal totémico entonces vigente, en este caso un carnero. 
El rey griego Atamante de Orcómeno, en Tesalia, atacado por una sequía persistente, 
simuló su propia muerte, pero no pareció suficiente, y así era «instigado por (su mala 
esposa) Ino» a sacrificar a su hijo Frixo (que fue el que huyó a la Cólquide con la piel 
dorada, de nuevo, del carnero). Frixo huyó, pero fue «condenado» por el oráculo a 
sacrificar al primogénito de cada una de sus siguientes generaciones, lo que imagina­
mos que reforzó la exogamia. Leucipa de Orcómenos (Beocia), junto con sus dos her­
manas, sacrificó y despedazó a su hijo Hippaso al cual cocinó y sirvió en un banque­
te (ágape sacrificial). En los tres ejemplos anteriores, la víctima fue reemplazada por 
un carnero, lo que los sitúa en un tiempo en el que «Aries» se había extendido como 
animal totémico (sustituyendo a Taurus? algo tendría que ver con el papel de Aries a 
efectos de equinoccios o solsticios en el calendario, astrónomos tiene la Ciencia). 

El paredro se revela como hijo: en ritos agrícolas, Osiris, Atis, Adonis, Tammuz, 
eran dioses «niños» destinados a copular con la diosa (hierogamy), exaltando el inces­
to en la catarsis colectiva. Consumado en el hijo el sacrificio del padre, el hijo redi­
me a sus hermanos (los miembros de la tribu) de la culpa original (el término es órfi­
co), que para Freud deriva del amor/odio al padre primitivo. Muere castrado para 
hacer fértil la tierra. Con su sacrificio, el «asesinato» del padre fue expiado, vene­
rándose ahora al Hijo como dios en lugar de al Padre. 

El nacimiento del héroe sigue el modelo de Paris, Edipo, Eolo, Jasón . .. , presen­
tando su epifanía a algún(os) pastor(es) como el recién nacido Afío nuevo. El eleusis 
-la llegada- del niño Edipo, precedido por «la luz de las antorchas» (Lábdaco, su 
padre) y presentado a los pastores al comenzar el Año nuevo, formaba parte del rito 
de los Misterios de Eleusis y en el Istmo de Corinto. Otras presentaciones del recién 
nacido a los pastores que lo salvan del agua, se dan en los mitos de Hipotoo, Pelias, 
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Anfión, Egisto, Moisés, Rómulo, Ciro ... Pastores también eran los que encontraron a 
Télefo recién nacido, expuesto en el monte por su madre Auge, y a Partenopeo, 
expuesto por su madre Atalanta. Todos estos datos recuerdan a otro de prestigio reco­
nocido y respetable, nos referimos a Cristo. 

Jesús-Cristo nacía en Belén el día del solsticio de invierno, de madre virgen 
fecundada por el (sagrado, santo) espíritu, y fue visitado por unos reyes magos que 
fueron guiados por una estrella. Traicionado por Judas, fue sacrificado, después de 
haber sido coronado como rey (INRI, Jesus Nazarenus Rex Iudeorum), para redimir 
la culpa de la humanidad, clavado en una cruz, y resucitó al tercer día, en el Pesach 
florido. Hijo del Padre, era (y es) representado en figura de cordero, siendo recorda­
do en la Eucaristía por el ritual de pan y vino en el sacrificio de la misa. 

Veamos: Cristo nacía en Belén (la Casa del Pan), el lugar ciertamente de culto del 
dios Adonis agrícola sirio, justo en el día del solsticio de invierno, fecha en que cada 
año el sol se regenera, y recién nacido, los pastores lo anuncian públicamente (como 
les sucedió a todos los citados anteriormente), y unos reyes magos lo saludaron tam­
bién. Este último elemento es leyenda, no se incluye en los Evangelios, lo que no dis­
minuye, sino que aumenta, su credibilidad como mito, aunque no vendrían de Orien­
te sino de Egipto, si la estrella que siguieron era Sotis-Sirius, la que anunciaba el Año 
nuevo (aunque en Egipto esto ocurría en Julio) con la inundación del Nilo. La trai­
ción de Judas fue por treinta monedas, como treinta fueron los dracmas que Laome­
donte debió dar a Apolo por la construcción de las murallas de Troya. Coronado como 
un rey (sagrado), insistiendo en resaltar su carácter real (1.N.R.I./ Adonais verdadero), 
fue sacrificado clavado en dos ramas de árboles en forma de cruz (Osiris era el espí­
ritu arbóreo). Cuándo murió, tuvo que hacerlo «sin ningún hueso roto» (Juan 19,36, 
con expresa referencia a profecías tan viejas como el Salmo de David 34,21 y el Exo­
do 12,46), como toda víctima sacrificial, lo que parece compatible con el clavado de 
los pies (como Edipo y tantos otros héroes-dioses solares con protagonismo en los 
pies, lo que les confería naturaleza real). Resucitó (renació) para dar una vida nueva 
a los humanos, volviendo tabuado del Hades (nolli me tangere, «no os atreváis a 
tocarme», avisa a María y a María Magdalena). El Hijo del Padre (Dios) es recorda­
do por medio del ritual eucarístico de pan y vino (de Osiris en Egipto y Diónisos en 
Eleusis) en el «sacrificio» (¡bravo!) de la misa, representado en la figura totémica de 
cordero, en el Pesach florido (la estación de la primavera), fiesta agrícola de muerte 
y resurrección (Adonis y Atis). El dios azteca Vizli-Puzli se representó también, y era 
comido, en masa de pan, como Osiris. 

Tantos atributos, juntos todos en una misma persona, evidencian un diseño artifi­
cial del rey sagrado, de acuerdo con un estereotipo mítico. Independientemente de la 
historicidad de la persona de Cristo, tal como nos ha llegado relatado, resulta eviden­
te la intención de adornarlo con las prerrogativas y atributos del rey sagrado tal como 
se detallan en los mitos. Su figura de cordero (carnero) le da una prominencia trági­
ca como hijo del padre, permitiendo la subsistencia de ambos, él y su padre. Si el mito 
lo representa como el «cordero de Dios», nosotros no tenemos nada que objetar. 
Todos los rasgos insisten y refuerzan su carácter mítico. Un héroe mítico (o dios) que 
se precie debe acomodar su leyenda al arquetipo del mito, con los rasgos fantásticos 
que lo exaltan, no importa que sean reiterados, para ser proclamado divino, rey. Así, 



60 Juan J. López Gutiérrez 

fue extraído del agua (en su bautismo, extraído del líquido anmiótico, o agua de bau­
tismo como rito para la adopción por una tribu que así le hace suyo), aunque en otros 
casos era salvado del agua metido en una cesta (matriz de la madre), sufrió persecu­
ción en su infancia (como Herodes en el caso de Cristo), y termina expulsando a su 
padre, siendo por fin reconocido y alabado, con lo que se justifica su entrada en la 
leyenda. Así se contó de Sargón de Agade, el fundador de Babilonia en el 2.800, o de 
Moisés, Ciro, Rómulo, etc., o de Cristo, quien puede así ser proclamado rey-dios que 
ha completado el plan de una vida heroica, adaptando al personaje «una historia 
legendaria de un texto encerrado en sí mismo», en palabras de E. Meyer. 

En el primer Concilio de Nicea, convocado por Constantino, se trató de la natura­
leza divina de Cristo y del culto a la virgen María, el paradigma femenino que debía 
ser evitado. 

Si alguien quis iera describir un personaje artificial como rey sagrado, siguiendo 
las pautas de los rituales y las reglas de los mitos, ese personaje existe: es Cristo. La 
acumulación de los rasgos que se le atribuyen como rey sagrado hace de él un perso­
naje irreal, por más real que pudiera ser, poniendo en evidencia la intención de apli­
carle los mitos, el arquetipo de los mitos. Debemos recordar esto cuando leamos los 
textos que lo sitúan en un tiempo histórico concreto. 

El sentimiento religioso deriva de una sensación de indefensión infantil y de 
anhelo del padre, que si bien es despótico, ofrece seguridad que él ofrece, lo que da 
el paralelismo entre religión e infantilismo. Medios para protegernos contra el dolor 
son la droga o el delirio colectivo (propio de la religión) en el cual la realidad se trans­
forma, aunque los participantes nunca admitirán que es un delirio lo que comparten. 
«Es dolorosa la idea de que la gran mayoría de los mortales nunca será capaz de ven­
cer tal concepción de la vida», teme Freud. 

El hombre primitivo culpó de sus injusticias a la naturaleza (o a los espíritus del 
antepasado), los griegos a los dioses, pero nosotros nos culpamos a nosotros mismos, 
como efecto de la represión cultural impuesta por el monoteísmo. 

Con la cultura surge la neurosis, conio satisfacción sucedánea de los instintos 
sexuales reprimidos. El remedio contra los sufrimientos y dolores, en el caso de las 
religiones, consiste en difamar esta vida e intimidar la inteligencia para anclarnos en 
un infantilismo psíquico. Invocando en último caso «los planes inescrutables» de su 
dios, asumen que contra los sufrimientos sólo queda la sumisión incondicional (a la 
voluntad de dios) como último consuelo. Lo que no implica que todas las técnicas 
mentales contra dolores, como puede ser el budismo, por ese solo motivo puedan ser 
calificadas como religiones. Budismo y Jainismo son filosofias místicas (son ateas y 
manuales de conducta más que religiones) cuyo objetivo, como el de los maniqueos, 
es liberar el cuerpo del dolor y del mundo de los sentidos. Judaísmo, zoroastrismo y 
el Islam, en vez de eso, son proféticos e intentan influir en el resto del mundo. 

La cultura sirvió para protegernos de los animales, de las fuerzas naturales y de 
nuestros enemigos, así como para gobernar las relaciones interpersonales con y den­
tro de nuestro grupo. Mediante la tecnología inventamos cosas (como herramientas 
y moradas, el control del fuego, la siembra y el animal domesticado, la ciudad, el 
sonido articulado, el dinero, la rueda, el arte, la ley, la escritura, la división del tra­
bajo, las telecomunicaciones, los aviones .. . ) y también las abstracciones, como son 
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por ejemplo los dioses. Nuestra creación de dioses omnipotentes nos ha hecho omni­
potentes. Sin embargo, todo eso lo hemos conseguido a costa del individuo, inhi­
biendo nuestros instintos. La libertad individual no es una meta de la cultura, todo 
lo contrario, tenemos que ganarla cada día contra la cultura, la cual cuida del colec­
tivo, como lo hace la Naturaleza. La cultura se ha desarrollado en paralelo con la 
represión sexual: ya la primera cultura, totémica, impuso la exogamia y el tabú con­
secuente del incesto. Las culturas avanzadas prohíben el placer y someten la líbido 
al sistema: en la función de la reproducción, heterosexual y monógama. El manda­
miento «ama a tu prójimo» revela claramente que por naturaleza no estamos dis­
puestos a ello, de otro modo no se tendría que ordenar. La cohesión social se logra 
dirigiendo el instinto de agresión contra nuestros enemigos exteriores que, si no 
existen, los inventamos, o contra nosotros mismos, bien como neurosis bien como 
agresiones intra-específicas. La agresión contra nuestro Ego (el Super Ego como 
conciencia moral) produce la tensión, el estrés, que llamamos sentimiento de culpa, 
la cual se expresa pagando al sistema bajo la forma de necesidad de castigo. La con­
ciencia moral es el efecto de la renuncia a los instintos y requiere cada vez una 
mayor renuncia. Pues la represión moral requiere un esfuerzo continuado, ya que su 
interrupción la llevaría al fracaso, porque el instinto reprimido lucha desesperada­
mente por salir a la consciencia. Por eso, la esencia de la represión del instinto está 
en impedir que seamos conscientes de ella. 

La represión moral (sobre todo la sexual) es la causa de las neurosis y ésta lo es 
de la cultura, tal como la conocemos. Uno de los efectos de la exacerbación de la indi­
vidualidad por encima de los valores colecti.vos es la soledad y la neurosis subsi­
guiente. E l individualismo es vulnerable por el temor a la soledad, la muerte y el ana­
tema. Atendiendo al poder, la re lig ión funciona como anestesia. 

Tenemos nuestras dudas acerca de la excelencia del orden racional apolíneo sobre 
el tribal. Nos referimos a 

- las neurosis, temores, angustias y ansiedades de los individuos aislados del anti-
guo y tribal refugio colectivo; 

- la violencia intra-específica, que hace posibles las guerras; 
- el terrorismo de conciencia que ejercen las re ligiones; 
- la inhibición del desarrollo de los instintos que podrían equilibrar los avances en 

la tecnología: es demasiado fácil matar apretando simplemente un botón, impidiendo 
que nos inhiba la postura sumisa de la víctima; 

- la necesidad urgente de incorporar a las mujeres en todos los niveles de deci­
sión, aunque afortunadamente en este tema, como en la ecología, nos empezamos a 
sensibilizar. 

Las religiones son tristes y aburridas. El placer es revolucionario, por eso el poder 
siempre lo ha perseguido e intentado reprimir. Las mujeres son orgiásticas por natu­
raleza, fue el poder el que las reprimió. Todos buscamos el placer pero los poderosos 
no pueden soportar el placer gozado por los demás, sobre todo si los otros son menos 
poderosos: dificulta a los más «fuertes» dominar a los más «débiles». E l camino para 
nuestra liberación del vergonzante estigma del sentimiento religioso pasa por la pre­
via emancipación de la mujer, la recuperación de nuestros cuerpos y la liberación 
sexual, que está en ciernes todavía. 
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El sentimiento religioso se sitúa en el cuarto instinto: supervivencia, nutrición, 
sexual y «social». La religión, fruto del miedo inducido, es un refugio contra el pro­
pio temor y opera en los humanos como el instinto lo hace en el animal. La religión 
es una cadena que ata al individuo y su libertad con la cultura moral, es sentida por 
los individuos, no por el grupo, pero se generaliza al hacerse obligatoria (la moral) 
como instrumento de cohesión del grupo, lo que la hace social. Una vez instihüda, 
toma propia vida. Es en ese sentido que dios es un concepto colectivo. 

No tenemos claro a dónde habrían llegado los científicos griegos, ya que se per­
dieron los libros y documentos archivados en la Biblioteca de Alejandría, tras el exe­
crable incendio del siglo V de nuestra edad cristiana por alguien de mérito reconoci­
do (aunque de nefasta memoria) que llevó a cabo tan gloriosa proeza. Tanto que 
mereció ser canonizado. Bajo la prelacía del obispo Cirilo (declarado santo por la 
misma Santa Madre Iglesia que quemó a Bruno y amenazó a Galileo por atreverse a 
decir que era la Tierra la que giraba alrededor del sol y no al revés) unos fanáticos 
cristianos despellejaron viva a su directora Hipatía, desollándole la piel con conchas 
marinas. Los libros que encerraban un conocimiento secular fueron quemados en aras 
y nombre de no se sabe qué o de quién. Era el año 415. Y en el 529 Justiniano cerró 
la Academia de Atenas. 

Necesitamos luego de siglos para reconstruir la información que ellos ya tuvie­
ron. La mala voluntad que la Iglesia Católica siempre ha mostrado contra la bús­
queda de la verdad, puede haber sido un estímulo revulsivo para que explotara la 
Ciencia con una fuerza febril, lo que puede explicarse como válvula de escape de 
la represión impuesta por los sacerdotes monoteístas sobre las mentes más inquie­
tas. Sin embargo, el vertiginoso desarrollo de la tecnología, como parte de la Cien­
cia, sin una evolución paralela de nuestros instintos (principalmente aquellos que 
inhiben las agresiones), reprimidos por la moral religiosa, ha resultado en un dese­
quilibrio y tensión en los individuos y sus relaciones interpersonales tanto que nos 
han dejado listos para el sofá del psiquiatra. El ave Fénix revivió de sus cenizas ( ... 
y entonces murió en la soledad, soy yo quien lo agrega). Pocos mitos hay tan pre­
tenciosos como el del Ave Fénix, capaz de renacer de sus propias cenizas. Porque 
no es del eterno retorno (ciclos estacionales) de lo que se trata sino de la arrogante 
pretensión de la resurrección personal del individuo. El Pájaro Fénix me huele a mí 

. que, por no tener, ni escamas tiene. Resulta increíble la presunción del individuo de 
sobrevivirse a sí mismo. Sin embargo, parecemos necesitarlo desde que abandona­
mos la tribu maternal. 

A la Ciencia como fruto patológico provocado por la represión religiosa ( como 
válvula del escape) y al Estado como instrumento de cohesión social a falta de lazos 
y relaciones tribales, debemos agregar un nuevo dios llamado. Dólar, que el griego 
desdeñó en el mito de rey Midas. 

Los nuevos templos nuevos, llamados Bancos, sobresalen sobre todos los demás 
edificios como antes lo hicieron las iglesias, proclamando su poder, presentando 
todos los síntomas de una nueva religión. Utilizan un argot enigmático sólo inteligi­
blé para el iniciado (economistas), anatematizan a los que se salen del sistema (moro­
sos e impagados), los recursos financieros se conceden solamente a los que tienen 
capacidad de crédito ( crédito viene de credo), la mentalidad hipócrita de sus banque-
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ros emula la de los sacerdotes, e imponen un Unico dios verdadero (el Dólar) por el 
cual la gente vive, mata y muere (¿y no es eso precisamente dios? el Dinero), que se 
establece como parámetro axiológico del valor del individuo (tanto tiene -o debe-, 
tanto vale), etc. 

No sería torpe el gag en el que pudiera verse a un catecúmeno (cliente de Banco) 
retirando dinero de la ventanilla, postrado de rodillas y recibiendo las monedas en la 
lengua, al tiempo que cierra sus ojos con la devoción debida y murmura una oración 
con plácido fervor y gratitud. 

Finalmente, se intenta justificar el celibato eclesiástico sobre la base de que las 
obligaciones familiares impedirían que los sacerdotes se pudieran dedicar en exclusi­
va a su dios y a las tareas propias de su ministerio. Cuando lo que se esconde real­
mente es su conocida misoginia. Por otro lado, el celibato eclesiástico asegura que el 
patrimonio se conserve para la sagrada institución, al carecer el clérigo individual de 
herederos legítimos. 

Efecto de la misoginia, y del abuso consecuente del sexo femenino, es el dato de 
que 25 siglos después de Pericles, subsisten más de 100 millones de mujeres con abla­
ción de su clítoris, sufriendo esta mutilación más de 2 millones de muchachas todos 
los años en Africa, Asia y Brasil, lo que da un promedio de más de 6.000 jóvenes 
mutiladas cada día. Resulta, pues, como mínimo absurdo que las mujeres aspiren a 
posiciones de sacerdotisas que corresponden a un mundo religioso que ellas deberían 
ser las primeras en ayudar a superar. 
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«Joven se inmola a lo bonzo en una sucursal bancaria por no poder pagar la hipoteca» 

20 Minutos· 

«Importantes destrozos en las oficinas de una sucursal bancaria en Zaragoza» 

El tv/1111do 

Aquella fresca mañana de abril , los periódicos, carroñeros insaciables, competían 
frenéticamente por su «share» de publico, en busca de entretener a sus aun fieles lec­
tores con noticias que comentar durante la mañana, quizá en esos tiempos perdidos 
en la oficina, en los que se busca en Internet algo de información sobre el mundo que 
nos rodea, o a lo largo del café de las diez, en las que se ojea el periódico en busca de 
llenar el silencio mientras se devora un pincho de tortilla y así demostrar que tenemos 
un interés social mucho más allá del gol que marcó el Ronaldiho del momento. Noti­
cias con fotos a todo color, textos a tres columnas, contando las venturas y desventu­
ras de aquí y de allá, noticias de actualidad, de interés general, incluyendo sí, esa cuya 
fuente no fue verificada y se coló con un halo de descaro haciéndonos creer como 
verdadera una falaz mentira. En resumidas cuentas, grandes portadas y grandes titu­
lares ... para pseudo-intelectuales vespertinos ... 

Este no fue el caso para el pobre C.M.G., cuya miseria se diluyo en la tinta de las 
páginas de sucesos, llegando a ser una mínima reseña, a excepción claro está, de qui­
zá un par de medios alternativos, llenos de ideales de libertad y pelo grasiento, inte­
resados más en ser la voz de la revolución social que en satisfacer a sus accionistas. 

Crispín Morales Gómez, natural de Daroca y residente en Zaragoza, 34 años, dise­
ñador gráfico, mileurista por ende, había acabado con su angustia de la peor forma 
posible, quemado, quemado de la vida, quemado del trabajo y quemado por la con­
vulsiva reacción química que lo transformo en restos de dióxido de carbono, agua, 
Carbono, Hidrógeno y monóxido de carbono, mientras gritaba 
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- ¡Tendréis todo lo que poseo, malditos hijos de puta, todo menos a mí! 
No fue un espectáculo digno de ser visto, los impactados empleados de la sucursal 

y todos aquellos alegres ciudadanos que se encontraban en la misma en esos instantes, 
necesitaron por supuesto de costosa ayuda psicológica, ya que la mayoría sufrieron de 
trastornos del sueño, numerosas bajas por depresión y algún que otro brote sicótico, y 
es que desde luego, ver a un ser humano prenderse fuego no entra dentro de los cáno­
nes del buen gusto y quizá esto, sea algo que en la vida podrán perdonarle. 

Por supuesto y a pesar de todo, nada más lejos de sus intenciones fue crearles 
malestar, por favor, como iba a estar en su ánimo el crear desasosiego en estas perso­
nas que disfrutan de las tardes regodeándose en las miserias ajenas, que esbozan una 
sonrisa cuando una celebridad del papel couché extiende su ocre ante los espectado­
res de la caja tonta, y no pierden oportunidad de comentarlo en peluquerías, cafeterí­
as, mercadillos e incluso con la vecina de al lado a pie de escalera. Seres cuya máxi­
ma preocupación es conocer quien será expulsado esta semana de «Gran Hermano» 
o incluso yendo un poco más allá en la profundidad de los anhelos del propio ser 
humano, saber si su equipo ganará esta semana el partido. 

Crispín no merecía esto, con toda certeza, no. Él que dio su vida por nosotros, 
intentando hacernos llegar su mensaje, fue olvidado como otro tarado, arrollado por 
la vorágine de la vida moderna y es que, ¡hay que ver! La de gente que no sabe bus­
carse la vida ... 

from Crispin Morales <crispinmg@gmail.com> 
to Lista de Alcoholicos Reconocidos <alcoholicosreconocidos@google­

groups.com> 
date Tue, April 15, 2008 at 0:45 PM 
subject Tengo Piso Herman@s! ! ! ! ! 

Queridísimos Hermanos y Hermanas!!!! 
Pues eso, que tras mucho, indagar, pasear y visitar, y que como dicen que el que 

busca encuentra, pues na, ¡que ya tengo piso mañoooooss! 
Es pequeño y cuco y sin vistas al mar, pero cerquisirna del casco, con lo cual 

se convertirá en obligado meeting point ¡para las noches del viernes nena! 
Y nah, en cuanto arregle algunos papeleos, ya sabéis meros trámites burocráti­

cos pa que los del banco suelten la gallina, pues será mió, y solo mío. Ay mi madre 
que decía que nunca llegaría a tener na, que contenta que está la mujer, que me piro 
de su casa :D 

Ale mocicos y mocicas, seguid atentos a las noticias que pronto será: LA 
GRAN INAUGURACIÓN!!!! con alcohol y desparrame patos! ! 

besines y abracines para ellas y ... ¿vosotros que queréis? panda de maricones!!!! 
P.D.: ehmmm esto ... yo pondré la casa, pero plis, el bebercio traedlo vosotros 

que a partir de ahora voy a tener que ahorrar para ser pobre ... ;) 

Era inmensurable la alegría que Crispín sentía, por fin, tras más de 34 años vivien­
do en casa de sus padres, iba a poder tener un lugar donde vivir, mucho más grande 
que su antigua habitación, en la cual, ya no cabía toda una vida, sus paredes se queda­
ban pequeñas para contener a un Crispín que explotaba en ansías de libertad, de vivir 
una vida bajo sus propios términos, y en la que él, tuviera el control de todas las cosas. 
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Desde luego, él no quería vivir en los barrios que estaban aflorando a las afueras, 
quizá sí, quizá contaría con ayudas oficiales, pero ... , solo calcular los gastos en trans­
porte y el aislamiento social que ello suponía, le asustaba. Prefería vivir en el centro, 
donde había vivido toda la vida, donde podía ir andando a todos los sitios y volver a 
casa con piloto automático en caso de emergencia etílica cualquier fin de semana. La 
búsqueda había sido interminable, portales en Internet, anuncios en periódicos, agen­
cias inmobiliarias, teléfonos que habían apuntado familiares y amigos, un sin fin de 
cabalas numéricas, llamadas, visitas y desilusiones, pero por fin había encontrado la 
cueva de sus sueños, un ático en el centro, en un edificio reformado con grandes posi­
bilidades, y lo más importante, por debajo de los 100000 euros, algo casi mágico ... 

«Nadie da duros a peseta», ésta frase la había escuchado Crispín de los labios de 
sus padres millones de veces ... y ¡que razón tenían! Crispín en su infantil inocencia, 
pensaba que los bancos y las cajas de ahorros estaban para ayudar a la gente, al fin y 
al cabo, les confias todo tu dinero ¿no es así?, a cambio ellos, te hacen el favor de 
prestarte dinero cuando lo necesitas y tu puedes devolvérselo cómodamente, con 
mucho tiempo de por medio, sin casi darte cuenta de ello. Pobre Crispín ... 

La primera desilusión, vino cuando se acerco a la oficina de su caja de ahorros, 
aquella en la esquina de su calle, a la que tantas veces había ido, y de la que tantas 
veces había salido tan contento, con el dinero en la cartera para comprar su ordena­
dor, su scooter, aquellas vacaciones en Montenegro ... tantas cosas ... 

El director de la sucursal, le recibió calidamente en su despacho, no en vano, le 
conocía a él y a su familia desde hacía años, pues eran unos excelentes clientes. Cris­
pín, obviamente había conocido a las diferentes personas que habían ocupado el sillón 
de director, y en este preciso momento, recordaba las hormigas en el estomago, de 
aquella primera vez, que junto a su madre, se acerco para pedir su primer préstamo, 
con el fin de poder comprarse un ordenador nuevo. Hoy no había nervios, había pasa­
do por la misma situación el suficiente número de veces para saber que era un mero 
trámite, y una mera cuestión de confianza personal, por supuesto, él contaba con toda 
la confianza de Don Mariano, ese jovial anciano que a punto de jubilarse ... ¿A caso 
le iba a decir que no? 

- ¿Como va todo Don Mariano? 
- Pues como va a ir hijo, contando los días para abandonar ésta jaula y ponerme 

a vivir. Por cierto, el otro día estuvo tu madre por aquí, celebrando que por fin han 
acabado de pagar la hipoteca ... Estaba realmente contenta, creo que jamás la había 
visto tan feliz ... En fin, hijo, ¿Que te trae por aquí?, ¿ya te has sacado el carné de con­
ducir y vienes a por el coche? 

- Pues ya ve, no, no me he sacado el carné y ... unas cosas acaban, y otras empie­
zan, precisamente vengo a solicitar una hipoteca para comprarme un piso. ¿Que le 
parece? 

- Hijo ... ¿Tu estás seguro de lo que haces? 
- Por supuesto, nunca he estado tan seguro, es hora de abandonar el nido, yo que 

se, algún día hay que hacerse adulto, ya vale de vivir de la sopa boba ¿no? 
- Hijo, no seré yo el que te quite la ilusión, pero hoy en día hay que estar majare­

ta para meterse en esos berenjenales, y te lo digo como amigo, no como el director de 
tu caja, la economía anda bastante jodía ... 
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- Ya, eso ya lo se, Don Mariano, pero si no me dice otra cosa ... yo ya he hecho 
mis cálculos y creo que puedo hacerlo. Estoy seguro. 

- Bien, pues nada, si es así, vamos a echar un ojo a tus cuentas ... ¿de cuanto esta-
mos hablando? 

- Pues ... de unos 96000 euros, un apartamentillo en el centro. 
- ¿cuantos metros dices que tiene eso? 
- Pues ... creo que unos 30 metros cuadrados. 
- ¡Madre del amor hermoso! los jóvenes estáis locos, ¡96000 euros por 30 metros 

cuadrados!, eso hace casi a .. ¡3200 euros el metro cuadrado! En fin, ya se que me vas 
a llamar pesado, pero ... ¿tu te lo has pensado bien? 

- Pensado y repensado, Don Mariano, lo he visto y es genial, es donde me veo 
viviendo, vamos, mi castillo. 

- Esta bien ... Crispín, cobras 800 euros al mes, ¿no es así? 
- Correcto Don Mariano. No es mucho, lo sé, pero ya sabe como están los suel-

dos en éste país ... 
- Sí, ya se, ya se. Vamos a ver, ¿cuanto quieres pagar? 
- unos 500 euros al mes, ya lo he calculado, el 62.5% de mi salario. 
- ¡Vamos que no te va a quedar ni para pipas! 
- No se preocupe está todo bajo control. 
- Hnumn a ver ... 96000 euros, hnmm1 ... esto dice que tienes unos 10000 euros aho-

rrados ... , el 5,36% de Euribor ... l 0% gastos de compra ... dos que me llevo y una que 
me traigo ... , a ver .. Unos 484 euros al mes ... en ... ¡40 años!, ¿Hijo, vas a vivir tanto? 

- Ehhhh, esto ... ¿seguro que ha calculado bien? 
- Si hijo sí, y ya me pesa, no se como darte la noticia ... pero ... no te molestes en 

traer a tus padres para que te avalen, sus cuentas, ya lo sabes hijo, tampoco andan muy 
esplendidas ... 

- ¿Que quiere decir Don Mariano?, no me gusta el tono con que lo dice. 
- Pues que hijo, si pudiera ayudarte, te daba la llave de la caja fuerte para que atra-

caras nos atracaras, pero me parece que o encuentras un trabajo que te de más dine­
ro, o todo a lo que puedes aspirar a comprar es una caja de cerillas ... 

- Pero .. . Pero ... Don Mariano, joder, no puede ser, Ud. me conoce de toda la vida, 
joder, ¡he tenido mi dinero aquí desde que hice la comunión! , ¿no hay nada que se 
pueda hacer? 

- No hijo, ya me pena, pero el dinero ... no es mío, y recuerda lo que te voy a decir, 
porque amargo camino te espera ... ya se que eres un cabezón, e iras a otros sitios bus­
cando el dinero ... pero hijo, nadie da duros a peseta ... en el fondo las cajas de ahorros 
y los bancos, no son oh·a cosa que negocios, que buscan beneficio ... siento no poder 
ayudarte. 

Crispín, se marchó enfurecido, en ese preciso momento, se había condensado y 
afloraba por cada poro de su piel toda la rabia contenida, su mente estaba ocupada en 
pensar una sola cosa «puta sociedad, ¿que mierda es esto?», tenía ganas de destruir el 
mundo. 

Comenzó un éxodo eso sí de menos de 40 días, afortunadamente, no fueron 40 
años, vagando por el desierto financiero, viendo espejismos aquí y allá, tentadoras 
fuentes donde acallar su sed, hasta que finalmente vio un anuncio en facebook ... 
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«Sí eres menor de 35, y tienes una c.uenta en facebook, eCinco ¡;s tu banco onli­
ne. Abre una cuenta en eCinco, a través de tu cuenta facebook, y ¡aprovéchate de fas­
cinantes ventajas! Crédito Hipotecario sin avales, con condiciones incomparables» 

¿Por qué no? Había escuchado hablar de otros bancos parecidos ... , ING-Direct, 
Uno-e ... ¿Qué podía tener de malo intentarlo? 

Sin pensárselo dos veces, abrió una cuenta en eCinco, después de todo, ¡era una 
empresa filial de uno de los mayores grupos bancarios del mundo! Los pasos para 
abrir la cuenta, eran sencillos, simplemente el asistente Web, importaba en un formu­
lario tus datos de facebook y te pedía confirmación sobre ellos, te facilitaba un nume­
ro de cuenta, y desde tu gestor de banca online podías hacer operaciones o conocer el 
estado de tus cuentas. Además, dentro de la oferta, te regalaban 100 euros por abrir la 
cuenta ¿que más podías querer? 

Le llamó la atención la facilidad de todo el proceso. Desde el gestor de banca onli­
ne, podías solicitar el crédito hipotecario, fue lo primero a lo que echó un vistazo. 
Rellenó un formulario, con sus datos, cantidad del préstamo, ahorros con los que con­
taba, cuanto quería pagar al mes, situación laboral, empresa para la que trabajaba, tipo 
de contrato, sueldo mensual, etc ... Éste sería enviado para ser sometido a un prome­
tido breve estudio, y pronto le comunicarían si éste era aprobado o no. Todo correc­
to, solo faltaba un último detalle, su firma electrónica. Insertó su DNI Electrónico en 
el lector de taijetas, escribió su clave secreta, aceptó ... y listo ... 

Dos días pasaron hasta que Crispín recibió respuesta, ¡Enhorabuena, su crédito ha 
sido aprobado!, Crispín no se lo creía ¿tan fácil había sido? tantas pegas que le pusie­
ron las decenas de Don Marianos con las que se entrevisto, y en dos días, ¿un Don 
Mariano cibernético le había concedido la mayor satisfacción de su vida? Era impo­
sible, estaba loco de contento. 

La operación se llevo a cabo, por fin Crispín, era el orgulloso propietario de un 
cuco apartamento en el centro, el pisito de un autentico gigoló, o eso al menos pen-· 
saba él, 

- ¡Que comience el show! ¡Bienvenidos al cuchitril de Crispín! - gritó al estrenar 
su castillo. 

Ikea tomó el top 1 en su navegador.-
- ¿que puedo poner en el salón? hmmm necesito un dormitorio con clase ... moder­

no, sofisticado, una cama gigante para perderme en ella. 
En pocos días, el piso estaba amueblado tal y como lo había soñado, con muebles 

baratos, pero que daban el pego como culmen de la sofisticación, cuidó hasta el últi­
mo detalle, pero ... los problemas comenzaron cuando fue a comprar los electrodo­
mésticos ... 

En la tienda que conocía desde pequeño, en la que siempre habían comprado sus 
padres, le aseguraron que no habría ningún problema, ellos gestionarían el papeleo 
del crédito rápido de forma totalmente transparente para el. La vergüenza llenó la cara 
de Crispín, cuando 3 días más tarde, cuando ya estaba todo instalado en casa, Mano­
lo, el vendedor que le conocía desde pequeño, le comunico que su caja, había recha­
zado el crédito. 

- Manolo, no lo entiendo, nunca he tenido problemas. 
- No se, consúltalo con tu oficina, a ver si es que han puesto alguna pega. 
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- No lo se, te juro que nunca me había pasado esto, y eso que he comprado mon-
tones de cosas con crédito rápido ... 

- En fin Crispín, míralo y me llamas para ver como lo solucionamos. 
- Ehhh gracias, Manolo, te llamo en cuanto sepa algo. 
Volvió a visitar a Don Mariano, pero para su sorpresa, este ya no estaba en su des­

pacho, le comentaron que se había jubilado hacia dos semanas, y en su lugar, estaba 
Daniel García, nuevo director de la caja, éste le acogió fríamente en el despacho, 
derrochando triunfalismo en su desdén, exudaba todo el olor de un trepa a la legua, 
joven escalador que llega a un puesto de mando ... reclinen sus butacas y abróchense 
los cinturones porque esto promete turbulencias .. . 

- ¿Su nombre es ... ? - dijo con cierto acento pijo. 
- Crispín, Crispín Morales. 
- Aham, ¿me permite su DNI? 
- Sí, como no, aquí tienes. 
- Ehmm si ha observado, le estoy tratando de Ud., prefiero guardar las formali-

dades. 
- Eh, sí, ¿cómo no? 
- No se lo tome a mal, no es nada personal, simplemente he sido educado así. 
- No hay problema, yo también fui a colegio de curas ... 
- Jejejeje - río con risa histriónica-, OK, ¿Que le trae por aquí? 
- Pues ... compre el otro día, electrodomésticos para la cocina, ya sabe, nevera, 

lavadora, lavavajillas, una encimera de inducción, una televisión pequeñita ... y resul­
ta que la tienda, tienen confianza en mí y aceptaron servirme todo, llevando ellos el 
papeleo del crédito rápido y demás, pero hoy me han comunicado que había sido 
rechazado por Uds., entonces ahora me encuentro con que tengo todo en casa, y no 
se como voy a pagarlo ... ¿cual es el problema? 

- Veamos, aham, sí, aquí esta la solicitud, aham y el estudio ... sí, a ver ... hnmm1 
pues verá, ha sido rechazado porque Ud. no tiene fondos suficientes, ni garantías, ya 
que parece ser que está pagando ya un crédito hipotecaiio en otra entidad, y ... franca­
mente con ese sueldo ... no se le puede conceder más ... 

- Aham, ya veo, ¿quiere decir que soy un muerto de hambre? ¿Es eso? 
- No, no me malinterprete, solo que no puede permitirse ciertos lujos ... Lo sien-

to, ¿puedo hacer algo más por Ud ... ? 
- No, buenos días, ya has hecho suficiente ... 
- Ehmmm a por cierto, lamento comunicarle que me veo en el compromiso de 

cancelar su tmjeta de crédito. 
- ¿Como no? ¡Aquí tienes este pedazo de plástico, maldito pijo hijo de la gran 

puta! 
- Señor ... no me obligue a dar aviso a s_eguridad, sería muy embarazoso para la 

entidad ... 
- ¿¡Ah sí!? pues hágalo porque me están entrando ganas de arreglarle los piños 

con cirugía poda! para ver si hablas sin ese maldito acento de niño de papa, ¿que 
pasa? ¿Acaso te incomodo porque soy un don nadie? 

El guardia de seguridad, no tuvo las mismas buenas maneras, y Crispín fue acom­
pañado entre empujones hacía la calle. 
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Al llegar al trabajo, tras cruzar la ciudad en su desvencijado scooter, Crispín bus­
co evadirse un rato y calmar su furia tras la pantalla, intentando encontrar a alguno de 
sus amigos conectado a facebook para contarle lo que le había pasado, la angustia era 
letal, tenía que contárselo a alguien ... 

Al abrir su sesión, lo primero que encontró, fue un mensaje firmado por David 
Pacheco, su asesor financiero personal de eCinco, preguntadole si necesitaba ayuda 
para afrontar el pago de los electrodomésticos. Lo pensó un segundo, pero enseguida 
abrió una conversación a través de la mensajería instantánea de facebook, en la que 
el asesor se encontraba online. 

- Hola buenas, Ehhhh, ¿David? 
- Sí Crispín, encantado, soy David Pacheco, tu asesor financiero personal. 
- Encantado David, perdona que te lo pregunte ... , pero estoy realmente sorprendi-

do, ¿como sabes lo de los electrodomésticos? 
- Ehhhh bien ¿eso? Como sabrás, eCinco forma parte de un gran grupo financie­

ro a nivel mundial, y estamos interconectados, con todas las entidades bancarias, con 
el fin de conocer las operaciones y el estado de las cuentas de nuestros clientes, tú nos 
distes tu permiso al contratar el crédito hipotecario con nosotros. 

- ¿Como? ¿Donde ponía eso? 
- Crispín, no te asustes, estaba en la letra pequeña del contrato que firmaste, 

igualmente nos autorizas a conocer, tu historial médico, tu expediente académico, y 
el contenido de tu perfil facebook y/o otros perfiles publicados en sitios de Internet, 
informe de modelado de tu personalidad proporcionado por google, así como el de 
todos tus contactos, con los cuales, nos pusimos en contacto con algunos de ellos, 
para detallar el estudio previo de tu perfil, con el fin de evaluar la concesión del cré­
dito. ¿No leíste la letra pequeña? 

- ¿COMO? - Fue lo único que alcanzo a escribir, Crispín estaba confuso y atur­
dido, todo daba vueltas a su alrededor, estaba al borde del colapso, esto no podía estar 
ocurriendo. 

- Crispín, tranquilízate, esto es algo normal, y para nada es algo malo, simple­
mente, comprenderás que antes de arriesgar nuestro dinero, debemos saber a quien se 
lo estamos dando, ¿no lo crees así? ¿Acaso no harías lo mismo? 

- Ehhhh, tío, perdona que te diga tío, pero estoy acojonado, no entiendo una mier­
da, mí antigua caja me retira la confianza, me cancelan la tarjeta de crédito y me 
echan a patadas, debo un pastón en la tienda de electrodomésticos y tengo 150 euros 
para pasar el mes, y encima ¡me dices que me estáis espiando! ¿¡A que cojones 
jugáis!? ¿¡A gran hermano!? 

- Crispín, no te preocupes, estamos aquí para ayudarte, te dimos el crédito y nues­
tra misión es hacerte la vida fácil, piensa que sí aprobamos concederte el crédito, es 
porque tenemos confianza en ti y creemos en tus proyectos. 

- No se, estoy flipando, estoy ... jodido, pero esto ... ¿esto ... es legal?, no puede ser 
legal, que cojones va a ser legal. 

- Sí, lo es, tú nos diste tu conformidad, y puedes estar tranquilo, cuidaremos de ti. 
- Ehhhh ... 
Crispín salio corriendo hacia el WC y expulso de sí todo lo que contenía su esto­

mago, con tal vehemencia que estuvo en peligro de convertirse en el primer ser huma-
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no reversible. La cabeza le daba vueltas, y la simple idea de pensar que toda su vida, 
todo lo que conocía, hasta el recoveco más profundo de su intimidad había sido exa­
minado con lupa le volvía a empujar a encaramarse a la taza del báter, de una forma 
tan violenta, que ni la peor de sus borracheras podía asemejarse. 

Al salir del baño, corrió a apagar el ordenador, sus compañeros se acercaron y se 
interesaron por su estado, el cual bien podía asemejarse al de un zombi, pues su tez 
estaba pálida y sus labios amoratados, dando la imagen de un alma en pena. No medio 
palabra, cogio sus cosas y se marchó a la calle, en la que una vez en ella, no sabía a 
donde dirigir sus pasos, ¿quizá a buscar el apoyo maternal?, ¿quizá cruzar la calle sin 
mirar? pensó, se agachó, lloró, lloró con tal tristeza, inundando sus ojos con tal fuer­
za, que ni el cielo, en su furia podría descargar tal cantidad de cristalino liquido ele­
mento por metro cuadrado en tan poco tiempo. La gente lo miraba con cara extraña, 
nadie se acerco a preguntarle, no significaba nada para aquellos transeúntes con los 
que cohabitaba la acera, eran meramente seres de paso, nada de lo que ocurría en la 
calle les podía afectar, la calle es solo un paisaje que cambia a medida que te despla­
zas, un decorado por el cual estamos obligados a transitar desde y hacia los escena­
rios de nuestras vidas. 

Secó sus lágrimas, alcanzó a sacar su teléfono, busco en la agenda y acertó a lla­
mar a su mejor amigo, Cipriano, y brevemente, lo citó a encontrarse con él en su nue­
va casa ... 

Cipriano acudió lo antes que pudo a la cita, tras salir de trabajar, cuando llegó, 
encontró a un destrozado Crispín, que le abría la puerta con demacrada cara, quizá no 
tanto ya por la pena, sino más bien por los efectos del alcohol... 

- ¡Jau! Dijo Crispín con un tono ligeramente balbuceante a causa de los vapores 
etílicos. 

- Crispín, Cofío, ¿que leches haces? 
- Puff, cuando t<e lo cuente no te lo vas a creer - dijo mientras gesticulaba apun-

tando a Cipriano con ei dedo y se tambaleaba moviéndose torpemente. 
- ¿El qué? . 
- Soy un participante de Gran Hermano, soy un jodido participante de Gran Her-

mano, ellos controlan toda mi vida 
- Ellos ¿quien? 
- Ellos, shhhhh. 
-Anda déjate de ostias co, ¿tienes algo para cenar? tengo un hambre que te cagas, 

acabo de salir de la ofieina y no veas el alíen como ruge - dijo Cipriano mientras abría 
la nevera- . Venga cocino el salteado este de verduras y me cuentas lo que sea. 

Cipriano, se acercó al armario, saco una sartén, la puso sobre la cocina de induc­
ción, vació el contenido del sobre de salteado de verduras sobre la sartén y se apre­
suró a encender el fuego. 

- ¿¡Que haces jodido loco!? -Gritó Crispín desesperado-, apaga eso co, ahora 
mismo, esos cabrones saben lo que cocino, seguro que la puta cocina con Internet, les 
cuenta que cojones como y que hago con mi salud, ¡malditos hijos de perra! 

- ¿¡pero que dices tío!? 
- ¡Que sí!, ¡lo he leído en las noticias!, ¡las putas cocinas nos espían!, y esos 

cabrones saben lo que comemos. 



Todo bajo control. Una historia del plasticosmos 73 

- ¿que cabrones? 
- ¡Los del banco, joder! 
- Crispín me estás preocupando, ¿que coño te has tomado? ¡Si en tu vida has 

tomado drogas!, puff tío, espera que cojo una cerveza, y me siento, que yo lo estoy 
flipando contigo. 

- Shhhh, la nevera también les cuenta cosas, deja esa puta cerveza en su sitio ... si 
se enteran que bebo alcohol, me quitarán la hipoteca y me echarán a la calle. - Dijo 
Crispín susurrante. 

Justo en ese momento sonó el tono de mensaje en el móvil de Crispín, el cual se 
apresuró a mirar que había llegado. Un mensaje con remitente, publicidad de eCinco, 
decía textualmente, «Sr. Morales, ¿no cree que debería cenar algo?, y por favor abs­
téngase de tomar alcohol, no es bueno para su salud». Crispín palideció aún más, y 
mostrando el teléfono a Cipri, gritó: 

- ¡Lo ves, j oder! , ¿que te decía? los cabrones saben que hago en cada momento, 
dicen que puedo y que no puedo hacer. 

- Crispín, tranquilízate, ¡joder! ¿Que coño está pasando? 
- Nada tío, que ya sabes que pedí la puta hipoteca al banco este de Internet, este 

de la oferta a través de facebook y no se que cojones hice, que les he dao permiso para 
espiarme. 

- Hmmm sí tío, ahora que lo dices, me hicieron rellenar una encuesta sobre ti en 
el facebook tío. Pensé que era una movida de estas para evaluar a tus amigos y yo que 
sé darles mas karma y esas cosas, tampoco preguntaron cosas muy raras ... 

- Pues ya ves, ¡joder! los muy cabrones me tienen cogido por los huevos y no hay 
nada que haga sin que ellos lo sepan, todo lo saben todo, seguro que hasta cuando 
meo, analizan mi orina a ver que he bebido. 

- Bufff tío vaya movida, y ¿por qué no los llevas a juicio? ¿ Te has buscado un abo­
gado? 

- puff, no tío, pero ¿no entiendes? les di mi firma, pueden hacer lo que les salga 
del forro, ¡ahora les pertenezco! ¡Soy su puto esclavo! 

- Déjame un momento tío, que estoy flipando en colores, esto es una broma ¿que 
no? una cámara oculta de esas, venga deja de joderme y que salga ya el puto cámara. 

- No tío, no lo entiendes, no es ninguna puta broma, es real como la puta vida 
misma. 

- ¿y que vas a hacer tronco? 
- No lo se, necesito pensar, ¿tu que harías? 
- Puff, ir allí y quemarles el chiringuito, se iban a reír de su puta madre. 
- ¡Joder, eso es!, voy a joderlos vivos. 
- Pero tronco, se te va la pinza, que era coña. 
- Si Coña, eso es, pero van a ponerse de rodillas, van a suplicar los muy cabrones. 
- Tronco, se te va la flapa, yo me piro, que pasó de meterme en movidas raras, que 

luego la Bea me escamocha. 
- Eso vete, huye, mamón, ¿que más da?, nadie puede ayudarme. 
Cipri se marchó, dejando solo a Crispín, por la cabeza de Cipri pasaron miles de 

cosas, sintió pena por su amigo, pero no podía arriesgar la vida que tanto le había cos­
tado conseguir por las chaladuras de este, al fin y al cabo, Crispín no tenia una espo-
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sa, ni un hijo, ni un trabajo de responsabilidad y con futuro, pero sí tenían algo en 
común, al fin y al cabo ambos tenían una hipoteca que pagar 

La noche y el día difuminaban sus barreras para Crispín, encerrado en su casa, no 
quería saber nada de lo que había ahí afuera, tenía comida en lata suficiente para dos 
semanas y al fin y al cabo el pan, engorda ... 

Alejado de todo electrodoméstico, meticulosamente, daba vueltas a las ideas en su 
cabeza, todo cobraba vida en el teatro de su mente, el plan se iba hilvanando poco a 
poco, sentía satisfacción al visualizar como los responsables de su desdicha, sufrían 
y se retorcían agonizantes mientras el reía contemplando el espectáculo pirotécnico 
que les había preparado. 

Solo se le escapaba un pequeño detalle, ¿donde se esconderían los malvados que 
le habían destrozado la vida?, cuando se dio cuenta, investigo en Internet, y sin duda 
las alarmas de google dispararon la atención de sus enemigos, intentaron contactar 
con él, pero fue imposible, su móvil permanecía apagado y no uso ningún cliente de 
mensajera instantánea, sin embargo, una rápida acción por parte de los agentes de 
eCinco, modificó los enlaces en los resultados del buscador, mostrándole los que el 
esperaba, pero que sin embargo, le llevarían a una página donde podrían llamar su 
atención y contactar con él. 

eCinco: Crispín ¿que haces?, ¿por qué te comportas así? 
Crispín, vaciló, los minutos pasaron ante la pantalla sin que moviera un músculo ... 
Crispín: Dejadme en paz, cabrones. Dejadme vivir 
eCinco: Pero eso es lo que queremos, dejarte vivir, tu vida y tu felicidad es lo que 

más nos importa. 
Crispín: ¿Sí es así?, ¿Por qué no me lo demostráis? ¿Donde puedo encontraros? 
eCinco: En Internet, como sabrás parte de nuestro éxito económico es no tener 

oficinas. 
Crispín: Sí claro, pero en algún sitio tendréis que tener una oficina central, desde 

donde operar. · 
eCinco: Desde luego, pero por nuestra seguridad, y la de todos nuestros clientes, 

eso es algo totalmente secreto, nadie, incluso la mayoría de empleados de la compa­
ñía, los cuales trabajan desde sus casas, saben donde se encuentra. 

Crispín: Me da igual, os encontraré. 
Acto seguido, tiró del cable de alimentación del MacBook, y se dio cuenta de que 

sí a un portátil le quitas el cable de alimentación, obviamente, sigue funcionando con 
la batería. Así que instintivamente, la arranco, tirando de los pestillos de seguridad 
que la anclan y estrello el ordenador contra la pared más lejana. 

Dos días sin aparecer por el h·abajo, el jefe de Crispín estaba fuera de sus casillas, 
pues el teléfono móvil de Crispín permanecía apagado y el proyecto en el cual esta­
ba trabajando en ese momento, se estaba retrasando considerablemente. El señor 
Rodríguez, Director de Publicidad de Cervezas Topaz, no hacía más que llamar y lla­
mar a la oficina, y enviar emails apremiantes, requiriendo la puesta en marcha de la 
nueva imagen de su sitio Web, pues estaban en pleno lanzamiento de su campaña de 
apoyo a la Expo 2008. Esta era una de las cuentas más importantes con las que con­
taba la empresa. Nadie podía hacerse cargo del proyecto en ese instante, todo el mun­
do estaba bajo similares condiciones de presión. El despido era imninente. 
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Crispín, se encontraba lejano, flotando alicaído en su espacio interior, rodeado por 
las galaxias y las constelaciones de sus dementes pensamientos. El aviso no se hizo 
esperar, una carta certificada llego a la puerta de Crispín de la mano del cartero. Dudó 
en abrir la puerta cuando sonó el timbre, pensó que sería la gente del banco que vení­
an a hacerle quien sabe qué, pero un atisbo de cordura le ilumino y reconoció final­
mente que tan solo era un cartero. Abrió la puerta aún temeroso y tembloroso, firmó 
con un garabato inteligible en el papel que le mostraba el cartero. Por supuesto no era 
su firma, nunca más volvería a firmar nada, se había jurado a sí mismo, que nadie 
podría volver a engañarle para robar su alma en un descuido. Tomó el sobre y cerro 
la puerta violentamente, a su vez aseguró todos los cerrojos de la misma con fugaces 
maniobras. La estanqueidad le mantenía otra vez separado del mundo de ahí fuera. 

Contempló durante más de media hora la apariencia del sobre, ¿de donde proce­
día?, ¿que podía contener?, sin ninguna duda, el logotipo en el sobre lo conocía de 
sobra, ¡él lo había diseñado!, pero ... ¿podía ser otra estratagema de eCinco? Armado 
de coraje, se decidió a abrir el sobre, leyó la carta que contenía, y sin mediar otro ges­
to, la desesperación hizo brotar de nuevo lágrimas de amargura. Había sido despedido. 

Los días y las noches borraron por fin su frontera, la figura de Crispín acumula­
ba polvo sobre el sofá, inerte, inmóvil, cualquier médico de siglos pasados, podría 
haber llegado a certificar su muerte, la respiración era lenta, suave, casi inexistente, 
pero toda esta quietud, solo era aparente en el exterior. En su interior, volcánicos pen­
samientos brotaban con la misma violencia que un estrómboli en caótica erupción. El 
Superego estaba siendo aniquilado por el Ello en cruenta batalla. Un impulso fugaz y 
sus músculos lo pusieron en pie, el Ello había ganado. 

Primero saciar el hambre, segundo saciar la sed de venganza. Lo primero fue fácil, 
lo segundo iba a necesitar de la colaboración del Yo para ser alcanzado con posibili­
dades de éxito. Con matemática exactitud, redujo sus posibilidades a una. No tenía los 
conocimientos ni las habilidades para enfrentarse a eCinco en la red. Tenía que bus­
car el eslabón más débil de la cadena. eCinco formaba parte de un importante grupo 
financiero internacional, ¿no es así?, pues seguro que la mayoría de los bancos del 
grupo seguían operando en banca de forma tradicional. Buscar la oficina central de 
uno de ellos y aniquilar. 

Solo faltaban algunos datos, que el Yo astutamente, coló en sus pensamientos. En 
Zaragoza, no existía ninguna oficina central de ningún banco, no tenía dinero para 
viajar, plan frustrado. El Yo calmó de nuevo los rugidos de la bestia, el Superego, 
intentó hacerse con la situación, pero el Ello aulló que no quería mezclar a ningún ser 
querido en sus problemas. En ese preciso instante, sonó el timbre, se acercó sigilosa­
mente a la puerta, miró a través de la mirilla y vio que era su madre. Contuvo la res­
piración, se mantuvo inmóvil. No había nadie en casa. 

No podía hacer a su familia participes de su desdicha, no, bastantes amarguras 
habían pasado ya en su vida como para soportar esta carga innecesaria. Él soluciona­
ría sus problemas sin envolver a nadie en ellos. Los quería demasiado como para 
hacerles sufrir por un instante. Craso error, de esa forma aún hubiera tenido un ápice 
de esperanza ... 

La madre de Crispín, se marchó con mayor preocupación de la que había venido. 
Llevaba días sin ver a su hijo, y esto le intranquilizaba sobremanera. No era normal. 
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Desde que se había independizado, les visitaba al menos una vez por semana y ya lle­
vaba más de una semana sin aparecer por casa. La alarma se apoderó de ella. Comen­
zó a llamar a los amigos de Crispín, después a los hospitales, y por último a la poli­
cía. Sin ser consciente, de que sus actos, dispararían todas las alertas de emergencia 
de eCinco. 

Sonó de nuevo el timbre, un día había transcurrido desde la última vez, y de nue­
vo el cartero hacia acto de presencia. Otra carta certificada. Ésta vez, abrió sin dudar, 
hizo un garabato diferente y tomó la carta. Cerró, y abrió el sobre sin mirar su apa­
riencia, extrajo la carta que contenía. Leyó, enfureció, la arrugó y la lanzó lejos de sí. 
Era una orden de desahucio. 

Sus posibilidades ya se habían reducido a cero, Crispía era de nuevo Ello. Buscó 
una garrafa de agua vacía, cogió un trozo de manguera y sin pensarlo salio de casa. 
La luz del sol casi lo dejó ciego. Se dirigió a donde tenía aparcada su scooter, para 
contemplar qüe le habían robado sendas ruedas. Daba igual, no quería ir a ningún 
sitio. Abrió el depósito de gasolina, inh·odujo la manguera y succionó hasta que sin­
tió el áspero sabor de la gasolina en su boca, introdujo el otro extremo en la garrafa, 
y esperó hasta que todo el contenido del depósito hubiera sido trasvasado a la misma. 
- ¡Me cago en la puta, no tengo fuego! - pensó rabiosamente. 

Pertrechado con la garrafa casi llena, se dirigió al estanco en la calle perpendicu­
lar a la suya. La gente le miraba exh·añada, pues su aspecto, era el de un loco con una 
garrafa de agua que contenía un líquido, cuyo color, nada tenía que ver con el agua y 
ni tan siquiera con el vino. En el camino, recordó que no tenía dinero, así que se paró 
y vio a una joven que en ese momento se encendía un cigarrillo. Sonriente se acercó. 

- ¡Hey! ¡Perdona!, ¿me puedes dar fuego? - preguntó, extendiendo la mano 
- Hmnun. Sí claro por supuesto - respondió la joven depositando el mechero en la 

mano de Crispín y alejándose de éste, pues el hedor que desprendía era insoportable. 
- ¡Gracias !, luego te lo devuelvo. 
- Ehhhh ... 
Y Crispín tomó rumbo a su destino, sin mediar otra palabra, la chica se quedó sor­

prendida. Pero ... ¿que iba a hacer?, seguro que era un loco peligroso. Mejor perder un 
mechero que otra cosa ... 

El guardia de seguridad, no le recibió cortésmente, recordaba su cara, pero bastó 
un certero cabezazo, o como otros dirían, un «Beso de Glasgow», para que éste se 
desvaneciera.en amores. El Sr, García estaba en su despacho, atendiendo a una joven 
pareja. De una patada Crispía abrió la puerta, echó a la pareja del despacho y se enca­
ró a Mr. Soy-Director-De-Una-Sucursal-De-Una-Caja-de-Ahorros-y-tú-no. 

- Escúchame bien, hijo de perra. Mis problemas comenzaron aquí y aquí van a 
acabar. Te voy a hacer el mejor regalo de tu vida. Un espectáculo que jamás podrás 
olvidar. 

- Pe pe pe .. ¿¡Pero ... !? 
- ¿Disfrutas viendo las caras de sufrimiento y vergüenza de la gente cuando vie-

nen a pedirte un crédito? ¿verdad? Pues hoy he venido a vengar a toda esa pobre gen­
te. ¡He venido a ser su Mesías! ¡He venido a dar un mensaje que nadie podrá olvidar! 

Acto seguido, derramó la gasolina por todo su cuerpo, su pulso era acelerado, sus 
movimientos comenzaron a ser torpes, balbuceó al hablar 
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- Voy a salir ahí fuera, y les voy a contar lo que hacéis con la pobre gente, que solo 
quiere vivir, que no desea otra cosa que trabajar, formar una familia y vivir en paz. 
Vosotros habéis arruinado mi vida, como la de tanta gente, que mes a mes tiene que 
sobrevivir como puede, por culpa de este maldito negocio que tenéis montado las 
inmobiliarias y los bancos. ¡El mundo sabrá que al final , no hay otra salida! 

Salió del despacho. La gente gritó. Encendió el mechero y enseguida el fuego se 
propagó desde su mano a todo su cuerpo, solo pudo gritar una cosa. 

- ¡Tendréis todo lo que poseo, malditos hijos de puta, todo menos a mí! 
Mientras se movía en llamas por la oficina, la gente huía despavorida, no andó 

mucho, cayó al suelo, quedó inerte y finalmente encontró la paz que tanto había bus­
cado en esos días. 

El resto de la historia, la leísteis en los diarios ... 
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LA EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE EDAD MEDIA 

Miguel MENÉNDEZ MÉNDEZ 
Alumno de la Facultad de Geografía e Historia de la UNED de Asturias 

l. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
¿Qué se entiende realmente por Edad Media?; es, a priori, una pregunta que el ima­

ginario colectivo de la cultura popular parece considerar simple; el mundo académico 
de la Historia, a pesar de que no siempre ha sido así, hoy en día parece tenerlo también 
claro. Pero, bajo un análisis riguroso, hecho obviamente desde la perspectiva de la His­
toria académica, no es un concepto claro y delimitado, y arrash·a muchos lastres comu­
nes a otros conceptos de la ciencia histórica, que a pesar de su evolución y conceptua­
lización, hoy en día son resbaladizos y aún suscitan vivos e intensos debates. 

Tal vez antes de preguntarnos qué es la Edad Media, convendría preguntarse qué 
no lo es, y qué usos y valoración se le atribuye al concepto; en este punto, es muy 
interesante analizar dos perspectivas: la que podemos llamar «profesional» y la arrai­
gada en la cultura popular; y aún podríamos sumar una más, compleja pero a la vez 
fascinante : la Edad Media como «propuesta»'. 

Estas tres concepciones del Medievo tienen sus diferencias, algunas más que nota­
bles, pero todas parten del mismo contexto: el occidente europeo de los siglos IV-XV; 
sobre este eurocentrismo, común hasta cierto punto en la historiografía hasta el Siglo 
XX, hablaremos más tarde; pero primero, a modo de introducción, repasemos las tres 
edades medias con las que nos encontramos a priori. 

Para introducir la Edad Media del ámbito académico, antes es necesario realizar 
una serie de consideraciones sobre la polémica división de la Historia por edades, 
arraigada en el estudio de la disciplina histórica por obvias razones pedagógicas y 
de coherencia. No cabe duda alguna que la Historia es un continuo, donde no hay 
cortes bruscos, sino periodos de transición donde lo viejo y lo nuevo conviven, 
algunas estructuras desaparecen y otras perviven, se fusionan y avanzan hacia algo 
distinto; nadie, por tanto, se acostó en la Edad Media y se levantó en la Edad 
Moderna. Este criterio, aplicado al medievo, refleja por tanto dos periodos de tran­
sición según la clásica ordenación de la Historia en Prehistoria, Edad Antigua, 
Media, Moderna y Contemporánea: un primer periodo, de la Antigüedad al Medie­
vo, y un segundo, de la Edad Media a la Moderna. Precisamente en ese caldo de 
cultivo surgió la primera conceptualización de la Edad Media, como veremos más 
adelante; sin embargo, parece que esa primera aproximación no fue más que «una 

l. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 2001. p. 8. 
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convención cronológica de los Humanistas de los Siglos XV y XVI, animados por 
una nueva esperanza de renacimiento cultural y de recuperación general»2; y por 
cierto que la tendencia fue a hacerla «oscura», decadente, un tránsito entre la Anti­
güedad Clásica y ese Renacimiento que pretendía recuperarla, o lo que es lo mis­
mo, desde la caída del Imperio Romano hasta los momentos en los que surgió esa 
recuperación de la Antigüedad, visto el periodo intermedio como una época de 
decadencia general, donde los ideales clásicos se habían perdido por completo: 
nacía así la «Edad del Medio». Este pensamiento tiene sus motivaciones, que desa­
rrollaremos plenamente en otro capÍhlio. 

Desde esa primera definición las cosas han cambiado bastante en la esfera de la 
alta cultura, y también en las investigaciones históricas; hoy por hoy a ningún profe­
sional de la Historia se le ocurriría definir el periodo medieval en esos términos; lo 
veremos de manera más pormenorizada en capítulos posteriores, pero la profunda 
renovación historiográfica del Siglo XX ha permitido conocer muchos aspectos, y no 
sólo del periodo medieval, en los que el estudio de la Historia no se había fijado, 
dominado por los influjos empíricos del positivismo, hasta que comenzó el diálogo 
entre disciplinas y el estudio del hombre como grupo por encima del hecho o del per­
sonaje; algo que hoy nos parece tan lógico, aceptando las palabras de Lucien Febvre, 
uno de los fundadores de la revista Annales, y, por tanto, de la corriente historiográ­
fica más importante del Siglo XX: «Hay historia sin más, en su unidad. La historia 
es, por definición, absolutamente social»3

; esta profunda transformación y la amplia­
ción de las posibilidades de investigación que conlleva, más allá de la sumisión al 
documento o al personaje, ha permitido conocer otra Edad Media, no tan oscura, no 
tan decadente, al menos a un nivel «profesional». Sin embargo, hasta la llegada de esa 
renovación, en los siglos XVII y XVIII (a pesar de breves reconsideraciones de un 
carácter más positivo, localizadas en intelectuales muy concretos) se tendió a pensar, 
principalmente a través de las corrientes Ilustradas, que todo lo decadente y necesa­
rio de cambio en Europa venía de la Edad Media, y el cambio necesario vino con la 
Revolución Francesa; se atribuía así al periodo medieval todo lo contrario a los tér­
minos de razón, igualdad y libertad, obviando que muchos de los males a los que se 
referían se habían fotjado en los propios siglos XVII y XVIII; un ejemplo muy claro 
es el feudalismo, término ciertamente ambiguo y relativamente reciente que analiza­
remos en profundidad en capítulos sucesivos; con la «tendencia natural de la mente 
humana a mirar las cosas en perspectiva»•, se acuñó la idea de que el feudalismo era 
un residuo medieval, e importaba poco que el feudalismo del XVIII se pareciera bien 
poco al feudalismo típicamente medieval (el feudo-vasallático) y que se hubiera ido 
fotjando en cambios posteriores. De este modo, el razonamiento circular, brillante­
mente expuesto por Sergi, quedó de este modo: «¿Qué es el sistema feudal? El derri­
bado por la Revolución Francesa. ¿ Y cómo era el feudalismo derribado entonces? Un 
residuo medieval. ¿ Y cual era la característica de la Edad Media? Haber producido 

2. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 200 1. p. 19. 
3. Febvre, L. «Combates por la Historia». FCE, p. 40. 
4. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 200 l. p. 19. 
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esa organización feudal del poder. ¿ Y cómo era esa organización feudal del poder? 
Parecida al feudalismo vigente en el siglo XVIII»5; un pensamiento estático y circu­
lar, ciertamente. 

Mucho más compleja, pero a la vez muy interesante es la idea de Edad Media 
que ha arraigado en la cultura popular; la fotja de esta mentalidad general ha tenido 
también un largo trayecto, pero se puede afirmar sin tapujos que al menos una bue­
na parte viene del Romanticismo decimonónico6, que elevó la Edad Media a la cate­
goría de paraíso perdido para dejar escapar la mente ante la angustia vital tan carac­
terística del Romántico. De ahí viene la concepción popular del medievo como 
época de gentiles caballeros, bellas damas y vida cortesana asociada; sin embargo, 
existe otra idea de Edad Media en el imaginario colectivo, y es precisamente la que 
deriva de los conceptos planteados en los siglos XVII y XVIII: la concepción del 
medievo como algo oscuro, decadente y por suerte superado, aunque siempre bajo 
amenazas de regresión en nuestra sociedad actual. No es extraño que en cualquier 
medio de nuestra cultura de masas (televisión, radio, prensa, etc.) se use un término, 
que seguramente todos hemos leído u oído alguna vez: «medieval»; nuevamente, la 
palabra evoca las dos vertientes. Los comportamientos retrógrados, las injusticias 
sangrantes o las matanzas indiscriminadas son medievales, pero también lo son los 
comportamientos valerosos («caballerosos», si se prefiere); esta ambivalencia está 
presente en prácticamente todas las referencias a la Edad Media de nuestra cultura 
popular actual, un puro imaginario colectivo donde caben visiones y conceptos con­
trapuestos pero parece ser que compatibles. 

Como mera curiosidad voy a permitirme comentar un curioso «trabajo de campo» 
realizado por el que escribe estas líneas. Cuando pensaba en comenzar a hacer este 
trabajo, les pregunté (en un ambiente distendido y sin decir a ninguno de los consul­
tados para que era) a seis personas de mi entorno, de edades comprendidas entre los 
21 y los 78 años, con qué palabra asociaban «Edad Media»; dos personas respondie­
ron «caballeros y castillos», una «pobreza», otra «monjes», otra «señores feudales» y 
el último encuestado respondió «guerras»; véase de nuevo la doble visión, donde 
caballeros y castillos parece evocar de manera lejana una época de gestas y vida de 
corte, mientras que las otras acepciones recogen una asociación del medievo con la 
religiosidad, el feudalismo y la brutalidad y desgarro de las guerras y la pobreza. 

Esta doble idea tiene sin duda procedencias profundas, como he señalado antes; 
la fotja de conceptos y actitudes en el ideario popular es muy fuerte y es dificil, si 
acaso imposible, de modificar desde el conocimiento científico; de hecho, a pesar de 
los notables avances, de todo lo que hemos podido llegar a conocer sobre el medievo, 
las ideas expuestas subsisten, y muy posiblemente nunca desaparezcan; por otra par­
te, es (tristemente) evidente que el imaginario colectivo ha sido fmjado a lo largo de 
generaciones, con unas arraigadas estructuras que pesan sobre la masa muchísimo 
más de lo que el individuo admite. Se nos presenta una dualidad a la que la Historia 
académica parece no saber responder, aunque sí que puede. 

5. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 2001. p. 21. 
6. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 200 l. p. 18. 
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Finalmente, para acabar esta exposición sobre el estado de la cuestión del tema 
que tratarán los siguientes capítulos, debemos mencionar la utilización de la Edad 
Media como «interés», entendiendo esta denominación, por supuesto, en el campo 
de la manipulación y el uso interesado. Esta concepción interesada del medioevo es 
muy típica de la historiografia alemana del siglo XIX, de un carácter puramente 
nacionalista, y que ya de por sí obedecía a numerosas motivaciones; en ese contex­
to, se tomó la costumbre de acudir a la Edad Media para explicar la formación de las 
«identidades nacionales», así como de primar en primer lugar la individualidad 
como motor de la Historia; esta actitud ante el estudio histórico, con claros fines 
adoctrinantes y políticos, convirtió al periodo medieval en una escuela en la que 
Europa había quedado configurada; esta afirmación es muy discutible, y a la hora de 
_analizarla partimos de la base de su intencionalidad; sin embargo, volviendo al tema 
·de. la conciencia colectiva, esto parece estar también bastante arraigado. Sin embar­
go, y por tentador que sea, no se debe juzgar este uso de una forma estrictamente 
negativa, ya que efectivamente las formulaciones decimonónicas en el campo del 
estudio histórico, englobadas genéricamente bajo el concepto de positivismo, res­
ponden a un contexto histórico y social determinado, y por él se rigen; baste decir 
que al menos en el campo de la Historia académica, estas concepciones, a pesar de 
las huellas que han dejado, está más que superadas. 

Aún así, un somero análisis del periodo medieval nos permite ver como este con­
cepto flojea; el medioevo, más que a la unificación de identidades, tiende más bién a 
ser un «campo de batalla de fuerzas opuestas»7

, y no es aceptable su concepción como 
origen de las identidades nacionales del siglo XIX. 

Eso sí, no se puede negar que durante la Edad Media se fmjó un cierto concepto 
de «Europa», como encontramos en fuentes primarias, pero ya incluso en el propio 
medioevo la noción muta y cambia, y está sujeta a numerosos conflictos, choques y 
contradicciones; no es, ni mucho menos, una formación de ninguna «identidad nacio­
nal», sino más bién un concepto vago e impreciso, sin mucho fondo ni argumenta­
ción, y que tiene más un carácter de reacción que de afirmación. 

A lo largo de los siguientes capítulos veremos los vaivenes experimentados por un 
concepto de por sí impreciso y ambiguo, delimitado académicamente tras un azaroso 
devenir por los gustos historiográficos dominantes en cada época, y que aún hoy pre­
senta, a la hora de delimitarlo, analizarlo y comprenderlo, un reto para cualquier his­
toriador, incluso para los propios medievalistas; no en vano, como acertadamente 
afirma Sergi, «Todo puede servir, o casi, pero no hay que molestar a la Historia»8

• 

2. EL SIGLO XVI 
La lfegada de la Edad Moderna supuso un profundo cambio en Europa en todos 

los órdenes, innegable e indisolublemente ligado a la eclosión del humanismo y el 
Renacimiento. Para estos primeros humanistas, que se consideraban herederos de la 

7. Sergi, G. «La idea de Edad Media»; Madrid, 2001, p.70. 
8. Sergi, G. «La idea de Edad Media»; Madrid, 2001, p.72. 
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Antigüedad grecorromana, el periodo comprendido entre ésta y su tiempo fue la 
«Edad del Medio», e inmediatamente tuvo una connotación eminentemente negativa. 
La connotación de algo por suerte superado. 

Uno de los primeros historiadores en empezar a utilizar una división por edades 
de la Historia fue Vasari, que en 1550 comenzó a utilizar una concepción tripartita que 
ha llegado sin excesivos cambios hasta nuestros días: Edad Antigua, Media y Moder­
na, si bien esta periodización iba aplicada a un campo de conocimiento concreto, el 
de la Historia del Arte. Haciendo una rápida lectura de esta división, se comprueba 
como el concepto de «modernidad» es aplicado al tiempo del autor, en clara ruptura 
con el periodo anterior, el Medio. Antes de Vasari, otros autores habían usado con­
ceptos similares para referirse al lapso entre la Antigüedad y el Renacimiento, como 
«media aetas» o «media tempora»9

• El término «medievo» o el más común de «midd­
le age» se consolidarán en el siglo XVII. Otro ejemplo, aunque nunca llegó a usar 
explícitamente el término «Edad Media», es el del humanista Flavio Biondo, que his­
torió los sucesos desde el 412 hasta su tiempo, de una forma estrictamente cronoló­
gica. En líneas maestras, su periodización coincide con la posterior y más común­
mente aceptada ( 476-1453). 

En líneas maestras, en todo el periodo renacentista se observa una constante con 
respecto al periodo medieval: es oscuro, indeseable y conviene que no vuelva a 
repetirse. Para estos «herederos de la Antigüedad» el lapso de más o menos diez 
siglos desde la deposición de Rómulo Augústulo como último emperador del Impe­
rio Romano de Occidente hasta su propio tiempo, la Europa del Quinientos, iba 
indisolublemente unido a una noción: decadencia. Decadencia de los valores gre­
corromanos. Y no sólo afectaba a lo político, sino que por el contrario, el decai­
miento afectaba a todos los ámbitos de la vida humana, en tanto el ideal antropo­
centrista del mundo clásico se había venido abajo a favor de una interpretación 
estrictamente, por llamarlo de alguna manera, «ortodoxa» del cristianismo y un 
retroceso· urbano y comercial, así como una sociedad desgarrada por continuas 
revueltas y guerras. Así, la «Edad del Medio» no era más que un paréntesis entre el 
ideal clásico y su recuperación. 

Sin embargo, en muchos aspectos los propios humanistas del XVI parecen con­
tradecirse. El propio concepto que utilizaban a la hora de definir su tiempo, «moder­
nidad», se opone etimológicamente al de «antiguo», que es lo que pretendían recupe­
rar. No parece muy claro como lo moderno puede revivir lo antiguo, como se venía 
propugnando en ciertos círculos europeos desde el siglo XV, con la «devotio moder­
na». La ruptura con la escolática medieval con el objeto de dar un paso hacia la 
modernidad termina por acudir a los Padres de la Iglesia, lo antiguo. 

No es por cierto el único conflicto que presentan las nociones de «antiguo» y 
«moderno» aplicadas al pensamiento del XVI. El propio concepto de «Renacimien­
to» parece presentar un problema, ya que una vez más parece intentar definir lo 
moderno a través de lo antiguo, además de alejarse en muchos aspectos (especial­
mente en los temas religiosos relativos al cristianismo) de los patrones paganos del 

9. Conceptos sacados de Sergi, G. «La idea de Edad Media»; Madrid, 2001, p.27. 
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mundo grecorromano. Analizando este choque conceptual, se puede afirmar que «lo 
moderno tiene preferencia sólo si imita a lo antiguo»'º. 

Lo que es evidente es que todo este conjunto de forzoso entendimiento entre lo 
viejo y lo nuevo se hace a espaldas de la Edad Media, y desde luego que entre los 
humanistas europeos no faltaron voces que cuestionaran esa enorme superioridad 
atribuida a los antiguos. Luís Vives, por ejemplo, criticó esa idea en la primera mitad 
del siglo XVI, afirmando en su De causis corruptarum atrium que los hombres de su 
tiempo no eran enanos, ni los antiguos gigantes". No obstante, otros humanistas como 
Peh·arca llegaron a afirmar que entre la antigüedad y su tiempo se extendían las tene­
brae'2, las tinieblas. 

Por otra parte, es necesario considerar el propio concepto de Humanismo y lo ima­
ginario de su «modernidad»; si entendemos el Humanismo como un «movimiento 
intelectual que, apoyado en el mejor conocimiento de los clásicos, recorrió Europa en 
los siglos XV y XVI»", definición a todas luces acertada, debemos considerar justa­
mente eso: su carácter de movimiento intelectual. Y como todo movimiento intelec­
tual, pecó de un cierto alejamiento de la realidad, lo que nos lleva inevitablemente a 
considerar lo imaginario de su pretendida «modernidad'4». El pensamiento humanis­
ta se movía en un bipartidismo, en el cual se enconh·aban las élites intelectuales que 
defendían y propugnaban los ideales de la recuperación grecorromana, y por otro 
lado, el pueblo llano. Evidentemente ambos se movían en planos distintos, y es en 
este hecho donde se encuenh·an muchas de las cuestiones clave. 

La cuestión de la recuperación de la Antigüedad es, a todas luces, compleja y 
fácilmente discutible. Como hemos señalado antes, la recuperación no existió en 
muchos campos, como el del arte, en base a la continuación de temas religiosos'5• 

Además, no se puede afirmar ni mucho menos que las estructuras sociales o políticas 
presentaran una vuelta real al mundo grecorromano. Tanto en el campo del arte como 
en el resto se produjo una «relectura» de lo antiguo, no una «recuperación», obvia­
mente imposible. Los avances y cambios intelectuales, encarnados en los humanistas, 
rompieron hasta cierto punto con el medievo, pero no trajeron la Antigüedad de vuel­
ta, simplemente porque no se puede. En el oh·o lado de la balanza tenemos el mundo 
político y social, en cuyo orden persisten numerosas características que no son nue­
vas, sino que evolucionan desde la Edad Media, como el papel preponderante de la 
ciudad o el nuevo alza comercial, estimulado por elementos nuevos y propios de la 
Edad Moderna como los descubrimientos geográficos, a pesar de que fueron las 

1 O. Le Goff, J. «Pensar la Historia». p.154. 
11. Cita contenida en: Le Goff, J. «Pensar la Historia». p. 156. 
12. Cita contenida en: Le Goff, J. «Pensar la Historia». p.155. 
13. Peset Requejo, M.: «Nebrija y el humanismo jurídico» en García Abdón, M. et al: «La 

idea de Europa en el Siglo XVI». Madrid, 1999. p. 15. 
14. Morán Martín, R.: «Juan López de Palacios Rubios: el humanista ante la educación y 

la unidad del espacio europeo» en García Abdón, M. et al: «La idea de Europa en el Siglo 
XVI». Madrid, 1999. p. 35. 

15. Nieto Alcalde, V. «El arte del Renacimiento». Madrid, 1999. 
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mejoras en la navegación y el renacimiento comercial de finales del medievo los que 
los hicieron posibles. En otros órdenes se vuelve a encontrar la «relectura», como 
puede ser la integración del pensamiento antropocentrista en el cristianismo. 

De este modo, parece que la propia concepción del medievo en el siglo XVI viene 
lastrada desde un principio por un contexto de justificación, basado en una pretendida 
recuperación del mundo grecorromano frente a la barbarie del lapso transcurrido has­
ta el momento humanista; de ahí que nos podamos explicar su concepción negativa, 
apoyada además, como bién señala Sergi, en la Baja Edad Media (siglos XII-XV), con 
sus revueltas sociales y guerras en el entorno de una Europa azotada por la Peste 
Negra; con una natural tendencia humana, la de considerar el pasado con una «defor­
mación de perspectiva»'6, consideraron, en base a los textos clásicos (conservados y 
traducidos, por cierto, durante la Edad Media) que la decadencia y la barbarie en Euro­
pa se desataron desde la caída de Roma ante los bárbaros hasta el tiempo que les tocó 
vivir, proyectando mucho más atrás la convulsa Europa de los siglos XIV y XV. 

En el siglo XVI, se pone por tanto una primera definición de Edad Media, acorde 
con un sentimiento imperante de contraponerla a una Antigüedad que se pretendía 
recuperar, para superar un tiempo oscuro, de decadencia y barbarie. El concepto que 
tiene el Quinientos del periodo medieval arrastra un claro matiz peyorativo, en tanto 
que sus desarrolladores lo oponen frontalmente a lo que bajo su criterio es el ideal a 
revivir, el mundo grecorromano. 

3. LOS SIGLOS XVII Y XVIII 
Los siglos XVII y XVIII representan un punto de inflexión en la historia de Europa, 

tanto por la consolidación de las formas de Estado absolutistas como por su desaparición, 
traída a partir del comienzo de las revoluciones liberales. En otro orden de cosas, signi­
ficó, sobremanera el XVII, la emancipación de la mente humana frente al dogma, con la 
Revolución intelectual y científica, que condujo al nacimiento de la Ilustración. 

En lo que toca al tema de este trabajo, sin embargo, no se aprecian muchos cambios 
respecto al pensamiento expuesto en el capítulo anterior; la Europa del XVII presentó, 
en lo que toca al concepto de Edad Media, una curiosa coyuntura; por una parte, la 
Revolución científica rompió la tendencia, ya presente desde la propia Edad Media, a 
no separar ciencia y religión; tanto para los eruditos medievales como para los del siglo 
XVI, conocer la naturaleza equivalía a conocer a Dios, a h·avés de sus creaciones más 
bellas. Las aportaciones y descubrimientos de científicos como Newton y Descartes, y 
la eclosión de la filosofía moderna a través de Hume o Locke puso en tela de juicio 
muchos dogmas, a pesar de los intentos de la Iglesia por contrarrestarlos, y terminó por 
separar ciencia y religión; de este modo, muchos campos del conocimiento quedaron 
libres de las referencias a la escolástica medieval. Por oh·a parte, el papel predominan­
te de la antigüedad clásica en muchos campos se rebajó. En este contexto, se podría 
esperar que la idea presente en el siglo anterior sobre los tiempos medievales se adap­
tase a las nuevas circunstancias, con análisis más rigurosos y críticos, a la par de apro-

16. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 200 l. p. 20. 
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vechar el método científico en el enfoque del estudio; sin embargo, no fue así, y pervi­
vió una concepción más bién oscura, a lo que se añadió una cierta concepción de la His­
toria acuñada por los adalides de la revolución científica, principalmente Descartes. 

El siglo XVII fue a todas luces el siglo de las ciencias naturales, eclipsando a 
muchas otras disciplinas, entre ellas la historia. Sin ir más lejos, Descartes afirmaba 
que «la Historia, por más interesante, más instructiva y más valiosa que fuera para la 
formación de una actitud práctica en la vida, no podía, sin embargo, aspirar a la ver­
dad, ya que los acontecimientos que relataba nunca sucedieron exactamente en la 
manera en que los relataba»17

• Para Descartes, la propia concepción del método cien­
tífico dejaba fuera a la Historia. Sin embargo, autores como el gran historiador Vico, 
más que sentirse desalentados, criticarían a Descartes y plantearían su propio método 
para el estudio histórico. Vico sí se refirió a la Edad Media, pero como ejemplo a la 
hora de ilustrar su teoría de que muchos periodos históricos repiten o al menos son 
s.imilares en sus rasgos generales. Comparaba concretamente la Grecia homérica con 
la Edad Media europea. Por su parte, otros autores como Berkeley y Locke se suma­
ron en sus críticas al cartesianismo. 

De este modo, se podría afirmar que el siglo XVII es un periodo de transición en 
lo tocante al tema de este trabajo. El despegue imparable de las ciencias naturales 
eclipsó en gran medida el estudio de los problemas históricos, centrando el debate en 
el método más que en el fondo de los problemas planteados por la historiografía. El 
concepto de Edad Media estará sin embargo muy presente en el siglo siguiente. 

El siglo XVIII, el siglo de la Ilustración que verá el fin del Antiguo Régimen en 
Francia nos trae de nuevo a primer plano la Edad Media. Y nuevamente la valoración 
es negativa, mucho más negativa aún que la mosh·ada en el capítulo anterior. 

Esta visión negativa procede de la propia retórica del movimiento ilush·ado y su 
continua búsqueda del modelo de gobierno ideal. Para los Ilustrados, el sistema polí­
tico y social del siglo XVIII estaba destinado a ser derribado por los ideales que ellos 
defendían: libertad, igualdad y fraternidad. De este modo, tenemos a Montesquieu 
con «El espíritu de las leyes», los estudios históricos de Voltaire y los ensayos de Her­
der. El pensamiento ilustrado, sin embargo, presenta un patrón común: suelen situar 
el origen de todos los males del sistema imperante en la Europa del Setecientos en la 
Edad Media; más concretamente, es digno de análisis la conceptualización y el pen­
samiento ilustrado sobre el fenómeno del feudalismo y su propia concepción del 
método histórico aplicado en concreto a la Edad Media. 

Empezando por esta última cuestión, parece plausible llegar a afirmar que en líne­
as generales los ilustrados no tenían una perspectiva verdaderamente histórica de los 
problemas que pretendían erradicar. Si entendemos perspectiva histórica como «ver 
que todo en la Historia tiene su razón de ser y que todo existe en beneficio de los hom­
bres cuyas mentes han creado comunitariamente esa historia»1

• nos encontramos con 
una visión manipuladora y panfletaria por parte de los Ilustrados; para Voltaire, Hume 
y una buena parte de las élites Ilustradas, palabras como «Edad Media», «barbarie» o 

17. Collingwood, R.G.: «Idea de la Historia». FCE, 1986. p.65. 
18. Collingwood, R.G.: «Idea de la Historia». FCE, 1986. p.83. 
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«feudalismo» no parecen haber tenido un sentido histórico, filosófico o sociológico. 
Eran más bién «palabras de injuria que tenían un sentido emocional»19

• Pensar que una 
época del pasado fue irracional equivale a considerar la historia como un mero pole­
mista, no un historiador. Afirmar que la historia pasada es irracional y bárbara hasta la 
llegada del espíritu científico moderno no es ser historiador, y aún menos desde la ópti­
ca actual. Collingwood afirma en este sentido que «su historia no es sino el relato debi­
do a algún idiota, lleno de ruido y furor, pero que nada significa»2º. 

En un sentido algo más moderado y racional se mostraron otros Ilustrados como 
Montesquieu y Gibbon, quienes aportaron mediante sus obras de análisis de la Euro­
pa del XVIII, alejadas del panfletarismo de otros coetáneos suyos, una valiosa base 
para el desarrollo de la Historia científica en el siglo siguiente. Muy especialmente el 
primero, con su convencimiento de la racionalidad de la Historia, muy bien reflejado 
en sus «Considérations sur les causes de la grandeur des Romáins et de /eur déca­
dence», donde se muestra como un historiador innovador y adelantado a su tiempo, 
negando definitivamente la Providencia y el papel de Dios en el devenir de la Histo­
ria, y añadiendo una declaración sobre la necesidad de que el investigador indague las 
causas del devenir de los gobiernos21

• 

El concepto y tratamiento del fenómeno del feudalismo por parte de la Ilustración 
es asimismo digno de análisis. Desde un primer momento, el feudalismo fue para la 
Ilustración un oscuro residuo de tiempos medievales, que había que erradicar. El 
hecho de que el feudalismo presente en su época se pareciera más bién poco al medie­
val no entró en sus consideraciones. Efectivamente, como ya hemos expuesto en el 
capítulo introductorio, el sistema feudal que existía en el siglo XVIII poco o nada 
tenía que ver con el sistema feudo-vasallático, típico de la Edad Media, sino que era 
un sistema que se había ido fo1jando en la propia Edad Moderna. Puede que sus pri­
meras raíces las tuviera en el feudalismo medieval, pero había evolucionado sin duda 
lo suficiente como para diferenciarlo claramente. Lo que tendió a hacer la Ilustración 
fue juzgar el modelo feudal medieval en base a la experiencia vivida por ellos, equi­
parando el feudalismo del XVIII («carente de estructura piramidal y sin delegaciones 
de poder vinculadas a la investidura»22

) al medieval. 
En síntesis, parece que los siglos XVII y XVIII, considerados en su conjunto, 

ahondaron más aún en una Edad Media negativa, pese a las aportaciones de autores 
como el propio Montesquieu a favor de un método histórico que eclosionará en el 
XIX. Pero al igual que «un fenómeno histórico nunca puede ser explicado en su tota­
lidad fuera del estudio de su momento23», el análisis de una evolución conceptual no 
puede ser aislado de su contexto histórico. No es difícil imaginar, en el contexto polí­
tico y social de la Francia de la Ilustración, las causas que motivaron la búsqueda de 

19. Collingwood, R.G.: «Idea de la Historia». FCE, 1986. p.83. 
20. Collingwood, R.G.: «Idea de la Historia». FCE, 1986. p.86. 
2 1. Ver «Montesquieu, Charles De, 1689- 1755» en BURGUIERE, A. «Diccionario Akal de 

Ciencias Históricas». Madrid, 2005. pp. 500-501. 
22. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 2001. p. 2 1. 
23. Bloch, M. «Introducción a la Historia». FCE, reimp. 2001. pp. 31 -32. 
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todos los males de la sociedad en la Edad Media. Hubo que buscar algo en lo que 
encarnar el polo opuesto a los ideales de la Ilustración, y visto el desarrollo que la 
concepción del medievo había tenido desde el siglo XVI, terminó por encarnarlos. 

No obstante, pese a lo eminentemente negativo de la Edad Media para los Ilustra­
dos, el concepto cambiará radicalmente en el siglo XIX, con una nueva concepción. 
No necesariamente mejor, sino nueva. 

4. EL SIGLO XIX 
En el Ochocientos europeo se produjo una curiosa paradoja en lo que respecta al 

tema de este trabajo: lo mismo que la Ilustración condenó, la nueva Europa de los 
Estados nacionales lo revalorizó. Este proceso de revalorización se dio tanto en el área 
de la Historia como en corrientes literarias como el Romanticismo, y lógicamente 
obedece a unas causas concretas. Pero para poder analizarlas a fondo es básico antes 
hacer una reflexión sobre el contexto histórico e historiográfico en el que habremos 
de movernos, basado principalmente en el concepto y desarrollo de los nacionalismos 
y el desarrollo de la Historiografía positivista y marxista; ambos factores que forman 
el contexto van relacionados, sobremanera el positivismo y nacionalismo. 

Sucintamente, el contexto histórico a lo largo del XIX se puede resumir en una 
lucha entre lo viejo y lo nuevo; lo viejo está representado por las Restauraciones abso­
lutistas derivadas del Congreso de Viena, tras la caída de Napoleón Bonaparte, quien 
había encendido los sentimientos nacionales en los países que había dominado o en 
los que había influido. Lo nuevo viene precisamente dado por este surgimiento de las 
conciencias nacionales, proceso plasmado en los sucesivos procesos revolucionarios 
de corte liberal que se expanden por Europa, concentrados en 1830 y 1848. Social­
mente, asistimos al nacimiento y consolidación del proletariado como nueva clase 
emergente en el nuevo orden, alejado del estamental típico de la época anterior24

• 

El desarrollo de la historiografía, pese a que no se pueda comprender sin su 
correspondiente contexto histórico, es mucho más interesante de cara al problema que 
nos ocupa. Durante el XIX eclosiona en Europa la historia positivista de corte nacio­
nal; especialmente en Alemania, debido a circunstancias locales muy peculiares, y 
algo más tarde en Francia e Inglaterra. El estudio de la Historia tomaba así una nue­
va doble orientación, muy importante en el método en el que se fundamentaba, pero 
lastrado en la orientación de estos nuevos estudios, impregnados por el Romanticis­
mo alemán de la época25; fue precisamente este impulso romántico el que sacó a la 
Edad Media del oscuro concepto en que había convertido. 

24. Existen numerosísimos estudios del orden político y social del siglo XIX europeo. Por 
c itar algunos de gran concisión y claridad expositiva: Duroselle, J.B. «Europa de 18 15 a nues­
tros días», Aróstegui, J. «La Europa de los nacionalismos», Madrid, 1991 o Youang, J.: « 1848 
en Europa». París, 1974. 

25. Sobre el Romanticismo, citar los trabajos de Abrams, M .H.: «El Romanticismo: tradi­
c ión y revolución», Madrid, 1992 y Honour, H.: «El Romanticismo», Madrid, 1986, éste últi­
mo más orientado a la Historia del Arte. 
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De este modo, durante el siglo XIX, el espíritu romántico y nacional resucitará a 
la Edad Media de un modo muy particular, aunque en un análisis más profundo pue­
de verse que el método es el mismo, por ejemplo, que el usado por los ilustrados del 
XVIII: éstos habían usado la Edad Media para explicar la proveniencia de todo lo 
malo de su época. La historiografía romántica y positivista la utilizaría para explicar 
el surgimiento de los pueblos, de acuerdo con su orientación nacionalista. Esto se dio 
de un modo muy particular en Alemania, aunque no deja de poder ser extrapolable a 
otras realidades europeas de la época. 

Veamos ahora la esencia del método positivista. El positivismo postula un méto­
do de investigación histórico basado en el empirismo más absoluto; es, de algún 
modo, la transposición del método científico al área de los estudios históricos. Ante 
la imposibilidad de la observación directa de los acontecimientos, el hecho sustituye 
a la experiencia, ya que habla por sí mismo. 

El método positivista está apoyado en la sumisión al documento, fechado, anali­
zado y comparado con los hechos ya conocidos con el fin de establecer su veracidad; 
de este modo, concibe el hecho histórico como único motor de la Historia26

. General­
mente, la visión de este método y de la escuela positivista ha sido, por lo general, 
ambivalente. La crítica, argumentada en su estrechez de miras y «la paralización pro­
ducida por su negativa a la emisión de juicios críticos»2

' ha sido notable, muy espe­
cialmente por la «Nueva Historia» del siglo XX. Por otra parte, se reconoce su valor 
en su convicción de escribir una Historia basada en la exigencia científica. 

No obstante, en los positivistas del XIX es fácilmente visible su sumisión a los 
valores de los Estados-naciones europeos. Y fue precisamente en Alemania donde se 
dio una curiosa circunstancia con respecto a la Edad Media: los historiadores alema­
nes de la época comenzaron a acudir al medievo con objetivos políticos: la unifica­
ción de Alemania. 

En este contexto, se buscó en la Edad Media el origen del pueblo alemán, encar­
nado en los germanos. De este modo, llegó a leerse la Edad Media alemana como una 
historia de progresiva corrupción por haber tenido que pactar los germanos con civi­
lizaciones demasiado distintas de la suya. Sin embargo, y pese al aparente panorama, 
el innegable rigor positivista de sumisión al documento se equilibró con el candente 
espíritu romántico, para dar como resultado una serie de estudios que despertaron, 
dentro de las directrices de la época, un fervor por el -medievo sin parangón hasta la 
época. No obstante, también es justo decir que el fervor «nacional-medieval» alemán 
no fue tan generalizado como parece a simple vista (existieron nacionalistas no 
medievalistas y medievalistas no nacionalistas) ni único en Europa. 

Tenemos, en otros territorios europeos, ejemplos de que cada uno de ellos encon­
tró su propio elemento nacional en los siglos medievales; la única salvedad podría ser 
Italia, apegada al mundo clásico con el mismo fervor nacionalista, por causas simila­
res a las alemanas, basadas en el ansia de unificación de la Península; por su parte, 

26. Sobre positivismo, ver la entrada correspondiente en BURGUIERE, A. «Diccionario 
Akal de Ciencias Históricas». Madrid, 2005, pp. 558-559. 

27. Collingwood, R.G.: «Idea de la Historia». FCE, 1986. P.1 34. 
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Francia pareció encontrar en Carlomagno, «nacionalizado» pese a los continuos deba­
tes sobre el componente germano de los francos, su elemento en el que fijar las ansias 
nacionalistas. 

Sin embargo, el caso alemán es particular, ya que establece una concepción de 
Europa netamente germana, en oposición a la concepción típicamente latina. Esta 
dualidad de interpretaciones será la tónica del siglo. Por un lado, la historiografia ale­
mana se basa en un razonamiento que Sergi ha resumido muy acertadamente del 
siguiente modo: «Europa se forma progresivamente en la Edad Media. La Edad 
Media es esencialmente germana. Por tanto, Europa es una construcción gennana28». 
Frente a ella, se situaban una serie de teorías e interpretaciones basadas en la simbio­
sis latino-germana, alejada de las tesis alemanas basadas en el germanismo europeo29• 

Sin embargo, a esta dualidad entre medievalismo y nacionalismo para el siglo 
XIX se le sumaría otra interpretación de la Edad Media no menos importante, dentro 
del marco general de una de las principales corrientes historiográficas contemporá­
neas: la interpretación marxista. 

La visión marxista del medievo ha marcado profundamente la visión actual de la 
Edad Media en la cultura popular. Tanto, que debido en gran parte a su concepción 
del medievo y su asociación tan profunda al feudalismo, además de por su interpre­
tación, la unión de «Edad Media» y «feudalismo» se ha integrado tan profundamen­
te en la conciencia colectiva que se mezclan y se hacen una; analizar el porqué es 
complejo, pero podemos dar algunos apuntes. 

Dentro del sistema marxista de la Historia'º, basado en las relaciones de produc­
ción, la Edad Media se analizó orientada al análisis del feudalismo, definido como 
una fase previa al capitalismo. Se concibe así la idea del sistema feudal medieval 
como una explotación de campesinos no asalariados, sometidos a la dependencia y 
obligados a la obediencia; de hecho, sólo lo distinguía del sistema esclavista en tanto 
que éste último contemplaba la propiedad de los señores sobre la tierra y los hombres, 
mientras que lo que él denominó feudalismo contemplaba la propiedad únicamente 
de la tierra; además, lo extendió en el tiempo enh·e el final del Imperio Romano de 
Occidente y las Revoluciones burguesas, es decir, no lo limita exclusivamente a la 
Edad Media" . Para el marxismo, el feudalismo pasó a ser prácticamente una etapa 

28. Sergi, G. «La idea de Edad Media». Madrid, 200 1. p. 38. 
29. Para contrastar las dos visiones del medievo en el XIX, Sergi («La idea de Edad 

Media». Madrid, 2001. pp. 39-40) nos cita varios autores que defendieron las respectivas visio­
nes: G. Waitz, p.e., defiende la «tesis germánica», mientras que F. de Coulanges, francés, daba 
primacía al elemento romano. 

30. La bibliografía al respecto es amplísima; no obstante, se proporciona una panorámica 
sucinta aunque suficiente en BURGUIERE, A. «Diccionario Akal de Ciencias Históricas». 
Madrid, 2005, en la entrada correspondiente a Marx (pp. 462-466), que incluye una subentra­
da referida a Historia Marxista. 

31. Para una información más amplia, se puede acudir nuevamente a BURGUIERE, A. 
«Diccionario Akal de Ciencias Históricas». Madrid, 2005, a la entrada «feudalismo» (pp. 300-
302); resulta interesante, para completar el concepto y su problemática historiográfica, acudir 
asimismo a la entrada «feudalidad» (pp. 297-300). 
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más de la Historia, a medio camino entre las aristocracias del mundo antiguo y los 
Estados administrativos contemporáneos. 

Este desplazamiento del sistema feudal del plano jurídico-militar al socioeconó­
mico ha sido un legado de la historiografia marxista al concepto de Edad Media, que 
a partir de aquí se mezclará y fusionará con el de «feudalismo»; de hecho, hoy en día 
son inmediatamente asociados como sinónimos, obviando que los diez siglos medie­
vales fueron mucho más que feudalismo, y asimismo ignorando el poco parecido 
existente entre el sistema feudo-vasallático, típico de la Edad Media, y el piramidal, 
propio de la Edad Moderna y derribado por la Revolución Francesa, que también 
acudió al feudalismo medieval buscando sus razones, como se ha expuesto en el apar­
tado anterior. 

Un último apartado a analizar es el papel del movimiento romántico en la valo­
ración de la Edad Media en el XIX, que también ha echado raíces que llegan hasta 
nuestros días; el propio concepto de Romanticismo es complejo y ambiguo, pero en 
general es un modo global de contemplar la realidad, y estuvo claramente asociado 
a la burguesía. Exaltaba un gusto por lo irracional y lo subjetivo, y volvía su mira­
da hacia mundos lejanos y remotos, bellos por extraños32

• Dentro de estas directri­
ces, la Edad Media tomó el sesgo de «paraíso perdido», un lugar idealizado de ges­
tas heroicas y vida de corte, tendiendo a la deformación e idealización del periodo 
medieval, combinado con un nuevo gusto (llamémosle redescubrimiento) por el 
arte gótico33; considerando además que una de las principales cunas del Romanti­
cismo europeo fue Alemania, es fácil deducir el calado que tuvo este entusiasmo 
por el medievo en los estudios históricos positivistas, estimulados por los senti­
mientos nacionales: un auténtico polvorín. Sin embargo, el entusiasmo romántico 
no se limitó exclusivamente a Alemania, sino que otros países como Inglaterra, 
Francia y España34 se vieron inundados por el entusiasmo por este movimiento, cla­
ramente evasionista. Se producía así un auténtico Medieval Reviva/35

• Esta visión 
del medievo ha llegado, como hemos señalado, hasta nuestros días. Como nos refe­
ríamos al principio, es una de las Edades Medias de la cultura popular, junto a la 
oscura y decadente. 

A modo de colofón debemos considerar el papel global del concepto de Edad 
Media en el Siglo XIX europeo; como hemos señalado, es innegable que, frente a las 

32. Además de las obras de carácter general citadas en la referencia nº 24 del presente 
(p.16), constituye una buena síntesis del pensamiento romántico la obra de Furet, F. et al.: «El 
hombre romántico». Madrid, 1997. 

33. Es muy ilustrativo sobre el gusto romántico por el arte gótico la obra de Víctor Hugo 
«Nuestra Señora de París» ( 183 1 ), más conocida por «El jorobado de Notre-Dame». 

34. Sobre la presencia del Romanticismo en la España del XIX y su relación con la Edad 
Media, resulta de gran interés la lectura del trabajo de Sanmartín Bastida, R.: «Del Romanti­
cismo al Modernismo: análisis del medievalismo en la prensa ilustrada de las décadas realis­
tas», en «DICENDA. Cuadernos de Filología Hispánica». Nº18, 2000. pp. 33 1-352. 

35. El concepto está recogido en el trabajo «De Edad Media y medievalismo. Propuestas y 
perspectivas», de Sanmartín Bastida, R., en «DICENDA. Cuadernos de Filología Hispánica». 
Nº22,2004. pp. 229-247. 
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concepciones oscuras de siglos anteriores, la Edad Media fue objeto de una revalori­
zación durante el Ochocientos; no obstante, el valor de ese redescubrimiento es más 
que discutible; pese a la aparente y pretendida objetividad científica del positivismo, 
su orientación nacionalista y su cierta impregnación del espíritu romántico de la épo­
ca vuelven a dar como resultado una visión distorsionada dentro de un cierto gusto 
por la época. Por otra parte, la propia dinámica intelectual burguesa del Romanticis­
mo creó un imaginario de la Edad Media como paraíso donde refugiarse de la vida 
terrenal; un tercer factor para valorar el medievo fue la interpretación marxista, que 
provocó una incierta y exclusiva identificación de la Edad Media con el feudalismo, 
considerando además que la propia idea de feudalismo planteada por Marx no se 
corresponde 'con la realidad del sistema feudal medieval. 

La combinación de estos tres factores ha creado la imagen actual del periodo 
medieval, en la que enconh·amos varias Edades Medias: una tenebrosa, época de bar­
barie, injusticias y explotación; una segunda como mundo de heroicas gestas, torne­
os caballerescos y vida de corte; y, por último, una tercera donde se observa la Edad 
Media como cuna de lo que hoy es Europa. Ninguna de las tres responde en algún 
modo a la reali.dad medieval, pero no deja de ser curioso como de un modo u otro las 
tres concepciones han llegado hasta nuestros días, pese a los avances y nuevas pers­
pectivas inh·oducidas en los estudios sobre la Edad Media en el siglo XX, tema del 
que trata el capítulo siguiente. 

5. HACIA UNA «NUEVA HISTORIA» 
Con la llegada del siglo XX, se fue abriendo paso una profunda renovación del 

ámbito historiográfico, que pese a su enorme novedad filosófica y epistemológica 
hundía sus raíces en el siglo pasado. 

La historia de sesgo positivista, como hemos visto en el capítulo anterior, marcó 
el devenir historiográfico del siglo XX; a comienzos de siglo, sus poshliados y su 
desarrollo constituyeron la primera piedra del desarrollo de una nueva mentalidad 
historiográfica, que aunque mayormente fundamentada en la crítica al positivismo y 
en un afán de su superación, hunde sus raíces en el espíritu cientifista de la Historia 
del siglo XIX. Parecían considerar estos nuevos historiadores que la base, la piedra 
angular positivista no dejaba de ser mala, pero que era una base que había que 
ampliar. La sumisión al documento y las fuentes no era el eje exclusivo de la investi­
gación histórica, pero en todo caso era innegable que, aunque fuera a otro nivel, no 
dejaba de ser necesaria. 

De este modo, hacia los años veinte, con una disciplina histórica ya profesionali­
zada, que al fin y al cabo fue otro legado que dejó el positivismo36, surgen los prime­
ros nuevos enfoques en la disciplina. Precisamente uno de estos nuevos adalides del 
giro epistemológico en la investigación histórica fue uno de los más destacados 
medievalistas que han existido: Henri Pirenne. 

36. Precisamente dada esta «profesionalización» que la llegada del positivismo supuso para 
la ciencia histórica, en líneas generales se considera al siglo XIX como el «siglo de la Historia». 
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Antes de comentar su obra, debemos referirnos a las directrices que esta «Nueva 
Historia» planteaba; frente a la dinámica positivista, los nuevos planteamientos asu­
mían un método de investigación histórica basado en una complementariedad de las 
meras fuentes catalogables como meramente diplomáticas o referentes a episodios 
puramente políticos con otro tipo de recursos para la investigación, referidos a aspec­
tos económicos y sociales. Lo que buscaban no era sino plantear una visión mucho 
más global, alejando el protagonismo del relato histórico del personaje o el docu­
mento; de este modo se lograría entender mejor el devenir histórico de las civiliza­
ciones y periodos analizados. Esta concepción, que sería aún más matizada e incluso 
llevada a más altos extremos con el nacimiento deAnnales, constituía una nueva con­
cepción epistemológica que tornaba lo precedente y lo enriquecía y ampliaba, dando 
un verdadero sentido al estudio de la Historia. 

Con respecto a Henri Pirenne, fue uno de los máximos exponentes de estas nue­
vas concepciones; su obra, referida al estudio de la Edad Media, marcó a varias 
generaciones de historiadores, y supuso un avance en romper el concepto negativo 
que se venía arrastrando desde el siglo XVI; pese a lo ciertamente matizable y dis­
cutible de sus teorías, es innegable que Pirenne fue uno de los primeros en presen­
tar la Edad Media como un conjunto global de política, economía y sociedad, por 
encima de concepciones sesgadas o simplistas; por otra parte, muchas de sus inves­
tigaciones abrieron camino a la hora de plantear nuevos problemas y retos al estu­
dio de la Edad Media37

• 

Su obra y sus planteamientos, hoy ampliamente superados, suelen centrarse en el 
estudio de la Europa medieval, con una marcada preferencia p9r el estudio del 
comercio, y el planteamiento de una visión personal del declive comercial de la Alta 
Edad Media' 8

• Plantea Pirenne que este declive vino en base al control musulmán de 
las rutas mediterráneas, lo que dio como resultado que el continente europeo se 
cerrara sobre sí mismo. Esto provocó-una paralización del progreso europeo, lo que 
dio lugar a nuevas formas políticas basadas en la tierra y la propiedad, como el Impe­
rio Carolingio. De hecho, para Pirenne, Carlomagno no es más que una consecuen­
cia de Mahoma39

• El renacimiento urbano europeo se fue produciendo conforme se 
mantenían y ampliaban las relaciones Oriente-Occidente, con un destacado papel de 
la Constantinopla bizantina40

• Esta concepción está hoy ciertamente superada, pero 
no deja de tener un gran valor en tanto es una de las primeras concepciones de la 

37. Sobre H. Pirenne, consultar para datos biográficos y sobre su método de estudio histó­
rico: BURGUIERE, A. «Diccionario Akal de Ciencias Históricas». Madrid, 2005, contiene una 
entrada, «Pirenne, Henri» (pp.536-537). Para estudios más amplios sobre el autor, el propio 
volumen citado contempla una sucinta aunque suficiente bibliografia al respecto. 

38. Obras definitorias de las teorías de Pirenne son, de manera especial: «Mahoma y Car­
lomagno» y «Las ciudades de la Edad Media», en las que el autor expone su peculiar visión del 
proceso de retraimiento comercial y urbano de la Europa altomedieval. 

39. El desarrollo de esta afirmación lo encontramos en «Mahoma y Carlomagno». 
40. En «Las ciudades de la Edad Media», Pirenne aplica su visión del proceso de degrada­

ción urbana de Europa en la Alta Edad Media y su progresiva recuperación relacionándolo con 
la cuestión musulmana. 
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Edad Media que contempla el conjunto del periodo como un proceso, no como una 
sucesión de hechos concatenados; esta visión influirá en buena medida en los pos­
tulados de la escuela de Annales, el verdadero elemento renovador de la historiogra­
fia del Siglo XX. 

De este modo, tenemos en Pirenne una buena muestra del cambio en la orienta­
ción de la historiografia del siglo XX, que busca superar el positivismo, no tanto apar­
tándolo definitivamente de la práctica historiográfica, sino buscando integrarlo en 
una visión más amplia de la disciplina histórica, que verá su máxima expresión a par­
tir de la década de los 30 con la fundación de la revista y la corriente de «Annales». 
Por otra parte, es plausible decir que con Pirenne se comienza a fraguar un cambio en 
la concepción del Medievo, si bien es un cambio que en global afectará a la concep­
ción de la Historia en sí misma; con los estudios de Pirenne se nos muestra una Edad 
Media rica en matices, donde lo «oscuro», sin dejar en ocasiones de serlo, al menos 
presenta una cuidada fundamentación acerca de los porqués de esa oscuridad, y no la 
contempla como algo surgido de un caos, sino como la consecuencia de una serie de 
procesos que interactúan y se proyectan hacia delante en el tiempo ( es decir, los 
hechos tienen una o varias causas y producen consecuencias). Además, concibe el 
periodo medieval como un contexto pleno, donde interactúan distintos planos, y no 
meramente el de las relaciones internacionales y la diplomática. 

Ciertamente, algo empezaba a cambiar en la historiografia y en su concepción de 
la Edad Media. 

6. VISIÓN GENERAL DEL PLANTEAMIENTO 
DE LA «ESCUELA DE ANNALES» 

Antes de entrar plenamente en la concepción y tratamiento que la «Escuela de 
Annales» (a partir de este punto, nos referiremos simplemente a «Annales») le dio al 
periodo medieval, es conveniente hacer una breve recapitulación tanto de lo que el 
nacimiento de esta tendencia historiográfica supuso en el contexto de la ciencia his­
tórica de su época como de sus líneas generales de pensamiento y estudio41

• 

«Annales» se ha venido llamando desde hace ya cierto tiempo la «Revolución 
Historiográfica Francesa»•2

; este término, pese a parecer algo exagerado, no es en 
absoluto desmerecido, dado el calado y el significado de las concepciones de sus 
colaboradores, que formaron una línea de investigación histórica sólida y coherente, 
superando (que no eliminando sus concepciones básicas) definitivamente al positi-

41. Sobre el apartado meramente cronológico de la génesis de la «Escuela de Annales», 
· existe una amplia bibliografía, tanto general como específica. A modo de síntesis, citar la obra 
de BURGUIERE, A. «Diccionario Akal de Ciencias Históricas». Madrid, 2005, que cuenta con 
numerCJsas entradas y correlaciones sobre A1males: «Aimales, escuela de los» (pp. 34-39), 
«Bloch, Marc>1 (pp. 83-86), «Febvre, Lucien» (pp. 294-297) y «Braudel, Fernand» (pp. 87-90). 
Cada entrada consta de sus respectivas correlaciones y una bibliografía. 

42. Ver Bui·ke, P.: «La revolución historiográfica francesa: la escuela de los Annales, 1929-
1989». Barcelona, 1993, para un sucinto desarrollo de la construcción del concepto. 
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vismo en tanto que se sustituye «la historia basada en la narración de acontecimien­
tos por una historia analítica orientada por un problema»43

, además de primar una his­
toria que estudia el conjunto de las relaciones humanas, en toda su amplitud, frente a 
una historia dominada por la política. En tercer lugar, una orientación epistemológi­
ca basada en la interdisciplinariedad, por encima de las tradicionalmente llamadas 
«ciencias auxiliares de la Historia», como la paleografia la diplomática, etc. Es decir, 
Annales integra una serie de tendencias que se habían venido configurando desde 
principios del siglo XX, y que bajo sus directrices se consolidarán como un nuevo 
paradigma historiográfico. Por una parte, relega la típica concepción positivista 
exclusivamente basada en la narración política y diplomática, para presentar una nue­
va serie de líneas de investigación que sin excluir la historia política, la convierte en 
un mero marco de referencia e hilo conductor del devenir humano, verdadero objeto 
de estudio de la Historia. No se renuncia al positivismo, se le matiza (pese a que 
determinados investigadores del círculo de Annales, especialmente Bloch y Febvre, 
se mostraron abiertamente críticos con la escuela positivista, el «Antiguo Régimen 
historiográfico» según Burke44

). Por otra, estrechamente relacionado con lo anterior, 
se orienta la investigación desde ópticas explicativas y analíticas, no meramente 
narrativas; entra en juego el análisis y la crítica. En un tercer orden, la multidiscipli­
nariedad se convierte en paradigma, sobrepasando el papel que las ciencias auxiliares 
ya habían venido jugando desde hacía tiempo. Ahora se integran disciplinas dispares 
y de las más diversas áreas de conocimiento, desde el Derecho hasta la Geología, 
pasando por la en aquel entonces naciente sociología, la economía o la antropología 
social. Febvre solía decir, de un modo imperativo, dentro de su política de «Abbatre 
les cloisons»'5: «Historiadores, sed geógrafos. Sed juristas también, y sociólogos, y 
psicólogos»46. Braudel, de un modo similar, abogaba por la interdisciplinariedad 
como mejor fórmula para combatir una para él estéril especialización. Su obra 
«Mediterráneo" » fue concebida con el objeto de demostrar «que la Historia puede 
estudiar algo más que jardines cercados''». 

De este modo, tenemos los fundamentos de una nueva manera de hacer historia, 
desde una óptica globalizadota, con el devenir humano como eje de la misma y des­
de la fusión de la ciencia histórica con otras disciplinas, que enriquecen y completa 
los resultados finales. Además, surge una concepción de la Historia como una «His-

43. Burke, P.: «La revolución historiográfica francesa: la escuela de los Annales, 1929-
1989». Barcelona, 1993. p. 11. 

44. «La revolución historiográfica francesa: la escuela de los Annales, 1929-1989». Barce­
lona, 1993. 

45. «Derribar los tabiques», clara referencia a la fusión entre disciplinas para un mejor 
conocimiento histórico. 

46. La cita está contenida en Burke, P.: «La revolución historiográfica francesa: la escuela 
de los Annales, 1929-1989». 

47. El título completo y original es «La Mediterranée et le monde mediterraneé a l'epoque 
de Philippe II». París, 1949. Hay traducción inglesa de 1975. 

48. Cita contenida en la obra citada en 4 7, vol.! , p.22. 
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toria de problemas», por encima del mero aspecto cronológico y narrativo. Y, lo más 
importante, se trata de una visión y un método que se puede aplicar a cualquier perio­
do objeto de estudio. 

Annales revitalizó la historiografia del siglo XX introduciendo líneas de investi­
gación nuevas, la mayoría de las cuales habían sido ignoradas o relegadas a segundo 
plano hasta ese momento. Historia de la población, de la alimentación, de los grupos 
sociales, marítima, económica, cultural ... por primera vez el devenir humano en el 
pasado cobraba un aspecto global y pleno, con estudios que aportaban una visión total 
de cada periodo y se complementaban unos a oh·os, contribuyendo a un conocimien­
to mucho más globalizador, además de completo. 

Lógicamente, florecieron también los estudios sobre el periodo medieval, dando 
lugar a «otra Edad Media», que se demosh·ó alejada del concepto que se había veni­
do fmjando desde el siglo XVI. 

7. ANNALESY LA EDAD MEDIA 
La aplicación de la óptica de Annales al esh1dio de la Edad Media cambió la con­

cepción clásica de un concepto oscuro y de matices altamente peyorativos, así como 
de la idea romántica y positivista del periodo medieval que dominó el siglo XIX; a 
h·avés de las líneas de investigación abiertas por los investigadores asociados a la 
escuela, comenzó a vislumbrarse una Edad Media más completa, que integraba la 
documentación diplomática y política analizada mayormente durante el siglo XIX en 
su nueva óptica globalizadota y multidisciplinar. 

Los temas que estudiaron los investigadores asociados a Annales, como era cos­
tumbre dados sus planteamientos, abarcaron todos los sectores de la vida humana: 
desde los grupos sociales y sus relaciones hasta la evolución de los precios, pasando 
por pautas alimenticias, historia del comercio, historia de la familia49 y un largo lista­
do de temas que dieron un carácter más «pleno» al periodo medieval'º. Además, varias 
de las principales personalidades de Annales fueron muy destacados medievalistas, 
como el mismo Marc Bloch, cuyos estudios cambiaron y ampliaron en gran medida 
el concepto y el alcance del polémico término «feudalismo»". En otra línea no menos 
reveladora, autores como Duby o Le Goff'2 han aportado brillantes h·abajos sobre 

49. Para una introducción a las tendencias historiográficas citadas, la mayoría de ellas tie­
nen su correspondiente entrada en BURGUIERE, A. «Diccionario Akal de Ciencias Históri­
cas». Madrid, 2005, con sus correspondientes correlaciones y bibliografia. 

50. La lista de estudios sobre la Edad Media realizada por historiadores cercanos al círcu­
lo de Annales es interminable. A modo de referencia, se puede encontrar una relación de estu­
dios, h·abajos y libros en Burke, P.: «La revolución historiográfica francesa: la escuela de los 
Annales, 1929-1989». Barcelona, 1993. 

51. Entre la obra de Bloch sobre el sistema feudal en la Europa medieval, destacar su obra 
«La sociedad feudal», Madrid, 1986. 

52. Destacan la obra de Duby, G.: «El año mil» y las obras de Le Goff «Los intelectuales 
en la Edad Media» y «Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval». 
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aspectos culturales y sociales del ya no tan oscuro medievo. El propio Duby, por su 
parte, analizó también el feudalismo'3• 

De este modo, y modo de recapitulación, es necesario valorar la aportación de 
Annales al conocimiento real de la Edad Media. La denominación de «otra Edad 
Media» no es en absoluto casual, ya que hasta la ampliación de líneas de investigación 
y la aplicación de una óptica conforme a los nuevos planteamientos del siglo XX, la 
Edad Media había sido vista no sólo como algo negativo, sino como una época con 
importantes carencias en el ámbito cultural, pese a que sin embargo se conocía y trans­
mitía la obra de los antiguos. Como un periodo lleno de violencia y revueltas popula­
res, pese a que estas últimas se concentran en la Baja Edad Media, la última y más tar­
día subdivisión interna de la Edad Media. Como una época con una sociedad injusta y 
desigual, aspecto más matizable, pero que al estar la línea argumental en las continuas 
referencias al feudalismo, pierde una gran parte de su validez como crítica, debido al 
carácter eminentemente jurídico del feudalismo medieval. No obstante, este último 
aspecto es quizá el más discutible de todos, ya que el sistema feudal tenía muchísimos 
matices y planos en los que se desarrollaba. Los otros, pese a la conveniencia de dis­
cutirlos, matizarlos y debatirlos, tienden inevitablemente a lo falso. 

Así, en el siglo XXI tenemos una Edad Media muy distinta a la definida en el 
siglo XVI. Sin embargo, pese a que como todo concepto historiográfico ha evolucio­
nado, no parece que en la conciencia popular hallamos pasado de los siglos XVIII o 
XIX en lo que valoración y construcción de una concepción de la Edad Media se 
refiere. Lejos de la certeza (o al menos, conocimiento) sobre la Edad Media real mos­
trada por los estudios históricos del pasado siglo, tenemos esa «Edad Media inventa­
da», anclada en concepciones construidas a lo largo de siglos, y que pese a los inten­
tos de deconstrucción de esa fatal visión que las investigaciones históricas realizan, 
es muy posible que nunca cambie. Por algún motivo, la conciencia colectiva se resis­
te a acercarse al periodo medieval tal y como realmente fue. 

8. CONCLUSIONES 
Para cerrar el trabajo, recapitularé sobre todo lo expuesto anteriormente y añadi­

ré las conclusiones extraídas de este modesto estudio sobre el devenir de un denso y 
complejo concepto historiográfico, que desde sus primeras formulaciones ha recorri­
do hasta nuestros tiempos un largo y tortuoso camino. 

Es obvio que los conceptos evolucionan y se perfeccionan, se redefinen y mutan 
constantemente; los relativos a disciplinas humanísticas aún más, debido a la cons­
tante y necesaria presencia de nuevas relecturas, interpretaciones y matizaciones que 
perfilan a la vez que enriquecen los conceptos; en el área de la historiografía, es 
común la ampliación de conocimientos sobre una línea de trabajo o un área de cono­
cimiento determinada mediante la investigación, que generalmente comienza donde 
han quedado los otros y se amplía cada vez un poco más. De este modo, piedra sobre 

53. Sobre Duby y feudalismo, destaca «Los tres ordenes o lo imaginario del feudalismo», 
París, 1978. 
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piedra, se profundiza, matiza y acota el periodo o proceso objeto de estudio, se defi­
nen mejor sus causas, se repasa su desarrollo y se formulan sus consecuencias. 

En el caso de la Edad Media, el concepto ha caminado mucho desde sus primeras 
formulaciones en el XVI, y aún hoy es un concepto lleno de visiones diversas y nume­
rosas ambigüedades; a lo largo de estas páginas, hemos visto como toma un matiz 
negativo hasta el siglo XIX, e el que perece revalorizarse. Pese a que esta revaloriza­
ción viene acompañada de avances significativos en el campo de la investigación his­
tórica, con el surgimiento de la profesionalización de la Historia, la conceptualización 
de lo medieval se ve sujeta en este punto a intereses nacionalistas, desluciendo ese 
nuevo valor. A su vez, la cultura de la época, el Romanticismo, toma un nuevo con­
cepto de Edad Media, el del «paraíso perdido», evocándolo en sus ansias de escapis­
mo de un mundo que les pesa demasiado. Lejos de mantenerse alejado del concepto 
meramente historiográfico, hoy parece que por el contrario se ha fusionado a él, lo 
que nos da como resultado las «dos Edades Medias» referidas al principio. 

En el siglo XX por fin se define, mediante una profunda renovación historiográ­
fica, una Edad Media real, global, que abarca todos los aspectos de la vida del hom­
bre en esos diez siglos desde el fin del Imperio Romano en Occidente hasta la caída 
de Constantinopla ante los otomanos. Sin embargo, este conocimiento global del 
medievo no parece haber modificado en modo alguno las ideas presentes en la con­
ciencia colectiva, que sigue viendo una Edad Media doble: la de la oscuridad, las gue­
rras y el hambre por un lado y la de las princesas y los castillos por otro; una duali­
dad que ciertamente no responde a la realidad, pero que de separarse, tampoco lo hace 
ni por un lado ni por otro. 

Por tanto, a partir de esta evolución, tenemos una construcción del medievo mal 
hecha desde la base; parece que las ideas más antiguas sobre el concepto son las que 
han quedado grabadas, hecho curioso por venir de varios siglos atrás y haber sido 
matizadas a lo largo de más de cincuenta años. 

Pero parece que la Edad Media esta destinada a ser una época oscura, y un con­
cepto no menos claro. Simplemente en su periodización ya ha habido numerosas dis­
cusiones. La cronología más aceptada para Occidente, que va desde el siglo V d.C., 
con la deposición del último Emperador romano occidental, el niño Rómulo Augús­
tulo, por el jefe germano Odoacro hasta el siglo XV d.C. , con la muerte del último 
Emperador de Bizancio y la caída de la capital imperial Constantinopla a manos de 
los por aquél entonces imparables turcos otomanos, se matiza constantemente cuan­
do nos movemos a un nivel más regional y según se trate de un campo u otro del cono­
cimiento; nos encontramos por tanto ante una cronología muy flexible, pero cabe pre­
guntarse hasta que punto está sólidamente fundamentada y no sujeta a otros intereses, 
como lo estuvo en su día la cuestión de la visión de la Edad Media como la cuna de 
Europa, concepción más que discutible, pero a la que el concepto de Edad Media 
siempre ha ido ligada de un modo u otro. 

De hecho, es notable al referirnos a este asunto observar como la construcción 
conceptual de qué y como fue y no fue la Edad Media parece, en algunas épocas, 
construirse paralelamente al concepto de Europa como mosaico de pueblos unidos 
por un pasado común; en el propio medievo, no existe en absoluto una conciencia de 
una Europa unida, salvo vagas referencias de algunos pensadores, siempre de forma 
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aislada. Con la misma tónica de ambigüedad e indefinición continuaremos hasta el 
XIX, cuando los nacionalismos afloran en Europa y comienza la construcción de los 
Estados Nacionales contemporáneos. El concepto de Edad Media y su valoración 
cambia asimismo, con el tr·atamiento dado por el positivismo de corte nacionalista a 
la ecuación Edad Media-Europa. Nos encontramos así que en el medievo no sólo es 
variable su cronología, sino también su sentido y significado como época histórica. 

Sobre la cuestión de la Edad Media como la cuna de Europa aún se deben hacer 
una serie de matizaciones, ya que es una cuestión clave en la actual concepción de la 
Edad Media. Es, sin duda, un asunto cuanto menos polémico, en tanto parece poder 
analizarse desde una doble óptica: la de compararla con la actual Europa de naciones 
o la de considerar la configuración básica que ha dado lugar a la Europa de hoy; des­
de ambas perspectivas, no parece que el medievo se nos revele como origen de ningu­
na de las dos, en tanto por un lado nunca hubo ni mucho menos una conciencia euro­
pea y por otro tenemos un enorme mosaico de mestizaje y movimientos de pueblos, 
siendo dificil que se configurara ningún grupo que responda a una identidad nacional. 

De este modo, nos encontramos con una Edad Media que no fue oscura, ni atrasa­
da, ni cuna de Europa. Como mucho fue (y este es un concepto que reconozco arries­
gado por ser susceptible de ser considerado simplista) «claroscura»; o, al menos, ni tan 
oscura ni tan clara como cualquier otra etapa histórica. 

Lejos de análisis simplistas, es importante considerar en este punto la necesidad de 
considerar los contextos históricos como marco fundamental a la hora de analizar cual­
quier conceptualización. Los humanistas del XVI tuvieron sus motivos para poner la 
primera piedra en la oscuridad y barbarie que ellos atribuyeron a la «Edad del Medio». 
Del mismo modo, los Ilustrados del XVIII y los positivistas del XIX también obraron 
por sus propias motivaciones, analizadas en sus apartados correspondientes; pero la 
profesionalización y enfoque multidisciplinar y abierto de la renovación historiográfi­
ca del siglo XX nos ha traído otra visión, muy alejada de concepciones generalistas 
como las anteriores al ampliar los campos de estudio y los profesionales y disciplinas 
implicadas en ellos. Sin embargo, observando hoy en día la idea general que la cultu­
ra popular continúa manteniendo sobre el medievo, la visión aportada por la historio­
grafia del siglo XX continúa siendo la «otra Edad Media». 

Es muy curioso como han pervivido los conceptos ambiguos, negativos o en todo 
caso con matices no muy claros sobre el rigor de las investigaciones históricas. Por 
otro lado, deben considerarse también otros factores, recordando que efectivamente 
no es posible reconstruir una conceptualización concreta en un momento dado sin 
considerar el contexto en el que surge. De este modo, podemos considerar la situa­
ción actual de la disciplina histórica y su relación con la cultura popular. No parece 
que la historia académica consiga acercarse a la cultura popular por lo que una 
reconstrucción de un concepto historiográfico parece desde la situación actual poco 
más que imposible. 

A modo de conclusión final, señalar que si bien existen, obviamente, ideas pre­
concebidas sobre todo periodo histórico, pero a la luz de lo expuesto, parece que las 
ideas preconcebidas sobre la Edad Media son especialmente intensas y fijas, y no 
parece viable a corto plazo un cambio en la mentalidad popular, a pesar de los avan­
ces de la historia académica. 
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PREÁMBULO 
Cuando elegí la obra de Jovellanos para este trabajo, creí que no me resultaría 

demasiado complicado. Ya había leído el libro de Richard Herr, España y la Revolu­
ción del siglo XVIII, tenía la Historia de España de Joseph Pérez y los Perdedores de 
la Historia de España de F. García de Cortázar sobre la mesa, como ayuda para el 
examen de la asignatura de Historia del Pensamiento Político y Social de España, ade­
más de dos ediciones del Informe, la recomendada en la guía del curso y otra de la 
biblioteca del centro. Por si fuera poco, buscaba en Internet e imprimía. 

De pronto, el interés por Jovellanos fue creciendo, pero de una manera absolutamen­
te desordenada y entonces me di cuenta: Había almacenado tal cantidad de apuntes, notas 
y escritos que no podía conh·olar. ¿Por donde comenzaba? ¿Qué era relevante? 

Aprendí que cuando se quiere estudiar un autor, su obra, la época a la que perte­
neció y las circunstancias que lo rodearon, sin darse cuenta se va retrocediendo a perí­
odos anteriores y aún a los anteriores a estos, por el afán de entender qué, cómo, por 
qué las cosas son de tal manera y no de otra. 

El resultado, en este caso, es un trabajo irregular porque no entendí a tiempo que 
lo que tenía que hacer era un estudio sobre una obra concreta, no sobre la Ilustración, 
situando al autor en su época y poco más. 

Dejo a Jovellanos en la antesala de las Cortes de Cádiz. 
Me hubiera gustado detenerme en Jovellanos como educador, pedagogo, reformis­

ta y feminista, adelantado a su época. Un hombre fundamentalmente culto. Un patrio­
ta en el mejor sentido del término, excluyendo lo que pudiera tener de peyorativo. 

Me quedo con un Jovellanos algo volteriano, bastante irónico, creo, cuando habla 
de una cierta iglesia ... pintoresca, lo que no le impide ser un ciudadano «de orden». 

Un moderno de mente y costumbres. Un krausista cien años antes, un erasmista 
doscientos años después. 

Pero sobre todo, un hombre al que ningún saber le era ajeno. 

LA ESPAÑA DE CARLOS 11: HACIA UNA TARDÍA RECUPERACIÓN 
Durante mucho tiempo se han considerado los años del reinado de Carlos II como 

el exponente de la decadencia española. La personalidad del rey, la herencia de una 
España con una situación internacional compleja, donde la alta nobleza recuperó el 
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protagonismo político que había ido perdiendo desde la época de los reyes católicos, 
una monarquía vacilante, un débil rey incapaz de imponerse mientras la vecina Fran­
cia se afirmaba como la nueva potencia europea, acentuando aún más esta imagen de 
decadencia y, como colofón, el problema sucesorio. 

Dice J.Tusell, a propósito de esta situación, que «frente a esta visión basada en 
aspecto políticos y centrada en la Corona de Castilla, estudios más recientes (cita a 
Kamen) han arrojado una nueva luz sobre este período aún poco conocido. Partiendo de 
datos demográficos y económicos y concediendo a la periferia una importancia que en 
otras ocasiones le había sido negada, se ha realizado una revisión del reinado de Carlos 
II. En vez de situar en esta época el momento de máxima decadencia, creen descubrir 
en ella lo primeros síntomas de la recuperación que caracterizó a la siguiente centuria». 

En esta misma línea, el historiador Joseph Pérez dice que los historiadores, obsesio­
nados por la situación de Castilla, han llegado a pensar que toda España se hundió con 
ella, cuando lo mas adecuado sería hablar del ocaso de Castilla y no de la decadencia de 
España Y que ha de incardinarse esta en la coyuntura desfavorable en que se vio envuel­
ta toda Europa. Baste recordar la Revolución de Inglaterra o la Fronda francesa. 

Me interesa resaltar esta idea porque me parece acertada y porque es importante 
para entender que los siglos no coinciden a veces con sus límites cronológicos. Qui­
zás el siglo XVIII comienza en España hacia 1680 y es posible que termine con la 
muerte de Carlos III o con los primeros ecos de la Revolución francesa. Pero sobre 
todo porque, pese a los problemas, los rendimientos de la agricultura de algunas zonas 
experimentaron aumentos importantes aunque el crecimiento general fuera modesto· 
y aunque los cambios más llamativos tuvieron lugar en los sectores industrial y 
comercial como (mas tarde lo veremos) señalará Jovellanos en su Informe. La mera 
creación de una Junta de Comercio y alguna otra medida tomada, indicaban un cam­
bio de mentalidad anunciador de las reformas ilustradas y ello unido a la Pragmática 
que proclamó la compatibilidad de ciertos trabajos con la pertenencia a la nobleza. 

España había comenzado a cambiar y a trazar los grandes rasgos del período 
siguiente: la reforma monetaria, que daría al país una moneda estable durante más de 
cien años, una redistribución de la riqueza del centro hacia la periferia unido a las 
nueva ideas de algunos arbitristas, sobre todo en el terreno de la economía, y el inte­
rés de los novatores por las nuevas ideas. 

Mas que de ruptura con el pasado, habría que hablar de continuidad. El sistema 
fiscal siguió siendo profundamente ínjusto, la nobleza conservó sus privilegios y el 
clero también; la burguesía emprendedora tenía dificultades para asentare. Salvo que, 
a partir de ahora se podrá hablar realmente de España y ya no de reinos, incluido el 
sentimiento de pertenencia a una comunidad nacional; sentimiento perfectamente 
compatible con un fuerte patriotismo regional 

«LA LUCES» PENETRAN EN ESPAÑA 
Tomo el tíh1lo de este epígrafe del libro de Richard Herr que en el inicio de su 

capítulo tercero dice así: «A partir del siglo XVI nunca habían faltado en España 
quienes, sin poner en duda por un solo instante que Dios presidía en el cielo, creían 
que no todo iba por el mejor camino en la tierra, al menos en su parcela» 
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Entre España y la Ilustración existía una muralla dificil de socavar, la Iglesia cató­
lica. Solo el tiempo y la constancia de unos pocos pudieron vencer la resistencia ances­
tral de una nación donde la impunidad de la nobleza y el clero, unida a la ausencia de 
una clase burguesa fueron una rémora. Pero todo había comenzado mucho antes, cuan­
do la Edad Media dio paso al Renacimiento y cuando, justamente, un anhelo de refor­
ma y de vuelta a la espiritualidad y a un auténtico cristianismo, lejos de la obscenidad 
y la corrupción del clero, tuvo como consecuencia, al menos en una parte, el efecto 
contrario. La Contrarreforma, Trento y la Inquisición fueron un lastre para España que 
nunca se ha podido sacudir de todo y cuyo «poso» aún pugna por permanecer. 

«Dios existe, pero no tiene por qué involucrarse; de ser así no tendría por qué 
haber calamidades. Si Dios hubiera querido ricos y pobres hubiera creado un mundo 
con cerramientos, puertas ... y si quisiera desterrar al moro no hubiera necesitado a 
Santiago en un caballo, con una espada ... ». Por menos que estas declaraciones, la 
Inquisición podía desterrar, encerrar y arruinar la vida y el honor de una persona 

La Inquisición, culpable de esa hipocresía religiosa de muchos ilustrados, como 
única vía de librarse de sus «aficiones cinegéticas». La amargura de la inteligencia 
perseguida, amargura presente en escritos, confidencias, correspondencia... «No 
escribas, no imprimas, no hables, no bullas, no pienses, no te muevas y aún quiera 
Dios que, con todo y eso, te dejen en paz» decía Moratin. 

Dice F. ·García de Cortázar que a los ilustrados y reformistas del siglo XVIII solo 
les quedó espacio para el trabajo, la lamentación o la melancolía. 

Ya mucho antes de que Olivares se quejara de que nuestro principal problema era 
la falta de cabezas, la historia de España se había distinguido por su virtual capacidad 
para cortarlas. Ni los humanistas del siglo XVI, ni después los ilustrados del XVIII, 
ni los liberales del XIX, ni los intelectuales del 1914 tuvieron una oportunidad real 
de consolidar sus ideales de progreso y tolerancia frente a los representantes de la 
reacción, en palabras de García de Cortázar. 

EL SIGLO XVIII: APOTEOSIS DEL XVII O PRELUDIO DEL XIX 
Aún así la historia de España, pese a sus detractores, está incardinada en la histo­

ria de la civilización europea y a partir de ahí, desde una visión sin complejos, es des­
de donde pueden establecerse similitudes y distancia con su entorno. 

Luces y sombras hay, como en todas partes; no existe quizás, como aquí, esa ten­
dencia irredenta a la diferencia, a la singularidad. 

Afortunadamente son muchos ya los que cuestionan los tópicos mas difundidos 
sobre lo hispano y abordan su estudio partiendo del «profundo parentesco de España 
con los demás países europeos» defiende Joseph Pérez. 

Y el siglo XVIII no es la excepción. Por eso en este trabajo seré consecuente con 
esta idea, analizando la situación política y social encuadrada dentro de una visión 
global, con las peculiaridades a que se vio sometida por las resistencias de los secto­
res dominantes hasta entonces, a perder sus privilegios y cómo situaciones acaecidas 
en los países del entorno influyeron inexorablemente en el devenir de España. 

Pensadores ilustrados, movidos por el interés por conocer el pasado nacional, 
desarrollaron una peculiar interpretación de la historia. Su tarea consistía en comple-
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tar un índice de la historia de España y limpiarla de leyendas. Esta tarea fue auspi­
ciada también por los reyes. Se fundaron Academias dedicadas a estudios históricos. 
Más de doscientos cincuenta escritos sobre historia, aparecieron bajo el reinado de 
Carlos III solamente. Esta tendencia se reflejó también en la prensa periódica. En esta 
cuestión, como en otras muchas facetas del pensamiento ilustrado, Jovellanos ofrece 
ejemplos excelentes del desarrollo del nuevo concepto de Historia de España. Su dis­
curso de recepción en la Real Academia de la historia ( 1780) es uno de ellos. Es evi­
dente que los escritores ilustrados habían absorbido una buena dosis de pensamiento 
extranj ero. Jovellanos miraba la historia medieval a través de la lente del derecho 
natural y de gentes, también conocía De/' esprit des lois de Montesquieu. 

Todas estas inquietudes sufrieron un fuerte revés con el decreto de Floridablanca 
de 179 1, que suprimió las publicaciones periódicas. El «cordón sanitario» establecido 
para evitar la marea revolucionaria, si bien fue burlado de múltiples formas, frustró 
muchas expectativas. No olvidemos que un creciente estado de opinión a través de la 
Prensa, las Universidades y las Sociedades de Amigos del País estaban abriendo una 
ventana «al tiempo de las mayúsculas: Libertad, Progreso, Hombre» (Jean Touchard). 
La pasión por la Ciencia y la Naturaleza, la Razón, la Felicidad y la Utilidad, tendrían 
que haber sido el principio del futuro. Los procesos inquisitoriales de Olavide o Caba­
rrús son demostraciones de fuerza de los reaccionarios ya antes de que el estallido de 
la Revolución francesa deslegitime todo intento de cambio por miedo a la anarquía. 

JANSENISTAS Y REGALISTAS 
El movimiento jansenista propiamente dicho, no existió en España. Así lo atestiguan 

M. M. Pelayo y J. Sarrailh, si por jansenismo se entiende la doctrina de Augustinus, que 
acepta la predestinación en pe1juicio del libre albedrío y que dio lugar a una secta puri­
tana, más parecida al calvinismo que a otra cosa y combatida por los jesuitas españoles 
que llamaron jansenistas, de foima quizás peyorativa, a un grupo dispuesto a sostener 
una política real de firmeza, de fortalecimiento y autoridad. Los llamados jansenistas 
no eran herederos o discípulos de los herejes franceses y todo gira, como digo, en la 
controversia entre progresistas y jesuitas ultramontanos. Por tanto, enemigo de los jesui­
tas, ergo ... jansenistas. A pesar de lo fantásticos que eran los cuentos sobre una liga de 
jansenistas y philosophes, destinada a reproducir la Revolución francesa, la verdad es 
que la Revolución cimentó en España una alianza entre los partidarios de la Ilustración 
y eclesiásticos a quienes sus enemigos habían tildado, con poco rigor, de jansenistas 

También el signo de los tiempos iba a favor de la tendencia a limitar la autoridad papal, 
incluso en el seno de la Iglesia. España estaba impregnada del espíritu regalista. Carlos ID, 
decidido a rubricar la subordinación de la Iglesia al trono, no tuvo que esperar mucho para 
poner manos a la obra. No era Roma la única que se opo1úa a que el rey controlase la Igle­
sia; esta oposición estaba arraigada en una paite del clero pero «dos organismos, intere­
sados en defender las posiciones imp01tantes que ocupaban, se oponían particularmente 
a la extensión de la autoridad real: la Compañia de Jesús y la Inquisición». Campomanes 
puso veto a la pretensión de la Iglesia de acaparar bienes sin limitación, en defensa de la 
política de su soberano y circunstancias sobrevenidas se lo pusieron fácil. La expulsión de 
los Jesuitas abrió una serie de expectativas a los llamados jansenistas. 
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MERCANTILISMO VERSUS «LAISSEZ FAIRE» 
A pesar de toda la energía que se consumía proyectando remedios para la agri­

cultura, la preocupación de los gobernantes (que Jovellanos denunciará una y otra 
vez), como buenos mercantilistas, era el comercio y las manufacturas nacionales. La 
tarea de vivificar el comercio español se confió a la Junta de Comercio que había sido 
creada en 1679 como decíamos en otro epígrafe. Campomanes fue miembro de esta 
Junta. Se trataba de fomentar la producción nacional, con impuestos a la importación 
y restringiendo la exportación de materias primas. Se antepusieron, de nuevo, los 
intereses de la industria a los de la agricultura. 

Las teorías de Jovellanos eran principalmente las de la escuela fisiocrática. Los 
fisiócratas mantenían que la economía política estaba gobernada por el derecho natural , 
tan defendido por la ilustración. Laissez /aire, suplicaban, «Los reyes no pueden con­
trolar con leyes humanas la economía de sus estados» Adam Smith proclamaba que 
cuando los hombres seguían sus intereses particulares, se producía un orden económi­
co naturalmente. Pero, a diferencia de los fisiócratas (profetas de la economía agraria) 
ponía al lado de la agricultura el capital y el trabajo en el desarrollo de la riqueza. 

De acuerdo con la revolución industrial incipiente en Inglaterra y Francia, Condillac, 
Hume y otros teóricos, a pesar de no seguir strictu sensu estas teorías, proclamaron la 
necesidad de la libertad económica frente al monopolio del mercantilismo. Todos estos 
h·abajos entraron en España. Jovellanos menciona traducciones de Condillac y Mirabeau. 

Cabarrus abogaba por el derecho de propiedad, el sistema de laissezfaire, reducción 
de aranceles y liberar el comercio nacional. Campomanes y Olavide eran intervencio­
nistas, Jovellanos liberal. El Censor decía: «La nación que tiene oro es la más pobre, no 
es la más rica». El terreno para el Informe, estaba abonado. 

BIOGRAFÍA 
Nació en Gijón en 1744 de familia noble y realizó sus primeros estudios en dicha 

ciudad y los de Filosofia en Oviedo, pasando después a Avila para cursar Leyes y 
Cánones. Fue colegial de San Ildefonso en Alcalá, durante dos años, en tiempos en 
que el famoso colegio mayor era casi una garantía de ascensión a los más altos pues­
tos administrativos. Jovellanos, con una primera tonsura, se inclina hacia la carrera 
eclesiástica, pero por consejo familiar deriva hacia la judicatura, ejerciendo durante 
cierto tiempo la alcaldía del Crimen en la Audiencia de Sevilla. De dicha época datan 
sus obras puramente literarias y el cultivo de sus aficiones poéticas. 

Desde 1778, como alcalde de Casa y Corte, reside en Madrid, frecuentando tertu­
lias literarias e ingresando en varias Academias. Desde 1780, en que le sorprende, 
inspeccionando las minas carboníferas de Asturias, la caída de Cabarrús, permanece 
en aquella región, desarrollando una gran labor cultural y de fomento. 

Godoy le nombra ministro de Gracia y Justicia y consejero de Estado, pero en 1801 , 
es encarcelado, permaneciendo en el castillo de Bellver, en Mallorca, hasta el motín de 
Aranjuez. Se niega a colaborar con los afrancesados, forma parte de la Junta Central 
hasta que se disuelve ésta, dirigiéndose entonces a Galicia y posteriormente a Gijón. Al 
intentar el regreso desde esta ciudad a Cádiz tiene que refugiarse, ante la amenaza de 
un temporal, en el puerto de Vega, donde fallece el 29 de·_noviembre_ de 1811. l 
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Entienda el lector que esto es un brevísimo apunte de la rica, a la vez que proble­
mática, existencia. Existen estupendas biografias que dan cuenta de un personaje 
excepcional por su pasión por el conocimiento y la confianza en el progreso; irre­
ductible en sus convicciones e incansable comunicador. 

LA OBRA 
La obra de Jovellanos suele dividirse, de modo tradicional, en dos apartados, que 

reflejan la dualidad de sus inclinaciones literarias. En uno figuran sus creaciones 
puramente literarias y artísticas y en el otro, sus trabajos didácticos y doctrinales. 

Observemos el primer grupo: su producción literaria abarcó el campo del teatro y 
el de la poesía, con desigual valor, pues mientras como dramaturgo su interés es esca­
so, como poeta alcanzó relativo éxito. Compuso una tragedia, de corte neoclásico 
Munuza o Pe/ayo, sobre los supuestos amores de Hormesinda, hermana de don Pela­
yo, con aquel caudillo árabe; pero en conjunto la obra, atormentada y violenta, tiene 
más de drama romántico que de tragedia dieciochesca. Tampoco destaca como come­
diógrafo en El delincuente honrado, de claro influjo francés y de orientación rousso­
niana: la homadez nativa pervertida por una sociedad inicua. 

Como poeta, Jovellanos se inicia en el bucolismo melancólico de la escuela sal­
mantina, en la que figura como «Jovino», dejándonos de esta etapa juvenil algunos 
delicados poemas. Pronto, no obstante, percibirá que su inspiración requiere temas 
más profundos y trascendentes. Así lo hace saber a sus amigos de la Arcadia en su 
Epístola de Jovino a sus amigos de Salamanca. En efecto, en esta nueva dirección 
compone el poeta sus mejores estrofas, como las de la Epístola a sus amigos de Sevi­
lla, el Canto guerrero para los asturianos, su otra Epístola de Fabio a Anfriso y sus dos 
sátiras A Ernesto. Obras en las que, aparte de la nueva orientación temática, Jovella­
nos se muestra como un claro prerromántico. 

En cuanto al apartado de sus obras doctrinales, Jovellanos se nos revela como un 
escritor de cultura profunda y de una honradez perfecta de juicios. Su visión de los 
problemas estudiados es tan penetrante que muchas de sus previsiones siguen tenien­
do validez todavía. Así, por ejemplo, en el Informe sobre la Ley Agraria vamos a 
comprobar cómo se anticipa en cerca de dos siglos a las orientaciones aconsejadas en 
otro Informe, el del Banco Mundial, sobre la economía española. En la obra leeremos 
un lúcido análisis de las causas de la decadencia de nuestra agricultura, considerán­
dolas como políticas, morales y geofisicas. 

Otros tratados didácticos son las Memorias del castillo de Bellver, la Descripción 
de la lonja de Palma, los Elogios (de Carlos III, de Ventura Rodríguez, de las bellas 
artes), el Informe sobre la publicación de los monumentos de Granada y Córdoba, la 
Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas y 
sobre su origen en España y, en fin, numerosos Discursos de temas muy diversos: 
economía, legislación, geografia histórica, política, educación, etc. 

De estos escritos merece destacarse la Memoria sobre las diversiones públicas, 
por la gran cantidad de noticias de tipo histórico que en ella se recogen, sus preven­
ciones de orden legislativo y su agudo parecer sobre ciertos festejos populares, como 
los dedicados a la fiesta de toros, a la que, por cierto, no considera como representa­
tiva del espíritu español. 
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COMENTARIO DEL INFORME SOBRE LA LEY AGRARIA 

«Pero vendrá aquel día, vendrá, lnarco, 
a iluminar la fierra y los cuitados 

mortales consolar» 
G.MJovellanos 

De todas las obras de economía política publicadas durante el gobierno de Godoy, 
una sobresalió por la importancia de su tema, el prestigio del autor y la influencia que 
estaba destinada a ejercer. El informe de la Sociedad Económica de Madrid al Real y 
Supremo Consejo de Castilla, en el expediente de Ley Agraria, es pieza fundamental 
en la obra total de Jovellanos y uno de los documentos más meditados de cuantos fue­
ron redactados en España referentes a cuestión tan capital de la economía nacional. 

La Sociedad encarga la redacción de ese informe a Jovellanos, segura de que úni­
camente un hombre de su talento puede llevar a cabo una empresa tan dificultosa. Y 
Jovellanos da cima a su obra y lega a la posteridad una admirable tesis. 

El gobierno de Carlos III pretendía impulsar una legislación agraria a partir de 
diversos proyectos e informes sobre la situación agrícola; todo el h·abajo acumulado 
se reunió en un expediente único, juntamente con otro que, a instancias de Campo­
manes, se había iniciado. A este asesoramiento de carácter nacional concurrieron, 
entre otros, procuradores generales, intendentes, el decano de la Audiencia de Sevilla 
y el procurador general del Reino. 

Tras todos estos estudios, fue requerida la Sociedad Económica de Madrid para 
que interviniera, a cuyo efecto le fueron remitidos todos los documentos incorpora­
dos. La Comisión o Junta de la Ley Agraria que había sido designada para estudiar el 
asunto, lo resumió para conocimiento de los vocales. Este fue el origen del Memorial 
ajustado, que apareció en 1784. La Junta, después de una detenida deliberación, dio 
el encargo de_ redactar la respuesta a su vocal Jovellanos. La labor era ardua y las vici­
situdes por las que ah·avesaba el autor interrumpieron el proceso hasta qu1: A.randa 
sustituyó a Floridablanca como primer secretario y la Sociedad lo requirió para que 
acabase su informe, según relata el propio Jovellanos en sus diarios. El Informe de la 
Sociedad Económica de esta Corte al Consejo de Castilla en el expediente de ley 
agraria extendido por su individuo de número el S1: D. Gas par Melchor de Jovellanos, 
se publicó en 1795; antes había sido leído en una sesión plenaria de la Sociedad 
madrileña y adoptado por ella para ser presentado al Consejo 

En la obra, Jovellanos aplicó todo el peso del pensamiento moderno en economía 
política, al esh1dio de la situación agrícola nacional proclamando, ya al inicio, las bases 
en que apoyaba sus argumentos. Su principio, que repetirá una y oh·a vez, era que las 
leyes no deben h·atar de proteger la agriculh1ra sino úrúcamente de elinúnar los obstá­
culos que impiden su desarrollo. Siempre que las leyes protejan los derechos de pro­
piedad y de h·abajo, la agriculh1ra alcanzará su perfección. Atacó la teoría mercantilis­
ta, siguiendo la cual los gobiernos protegían el comercio y la industria a expensas de la 
agriculhira, de acuerdo con las doctrinas de la escuela fisiocrática. Había leído a los 
fisiócratas franceses pero también a Adam Smith a quien admiraba, como se deduce de 
su obra. Dice Richard Herr que «Existía, después de todo, suficiente similih1d entre 
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Smith y los fisiócratas (tanto estos como aquel, se inspiraron profundamente en Locke) 
para que Jovellanos se inclinase simultáneamente hacia los dos lados». 

A pesar de que creía en una ley natural de las relaciones económicas, que obra 
mejor sin trabas, la transición de ideas era gradual y sus propuestas siempre razona­
das con mucha circunspección «El progreso supone una cadena graduada, y el paso 
será señalado por el orden de sus eslabones. Lo demás no se llamará progreso, sino 
otra cosa» diría en una de sus cartas al cónsul Jardine en 1974. Aún con todo, la Inqui­
sición recibió una denuncia contra el Informe y los calificadores condenaron una de 
sus conclusiones más importantes: Que la vinculación de la tierra por la Iglesia o la 
nobleza era un mal. Es verdad que el Consejo decidió posteriormente suspender la 
causa, pero ahí quedaba la impronta de lo que sería la tónica siempre que se desafia­
ra a las clases conservadoras. 

En el estudio del Informe sobre la Ley Agraria, seguiremos la estructura diseñada 
por el autor: Un preámbulo, tres clases de estorbos a superar y una conclusión en la 
que Jovellanos despliega toda su capacidad de persuasión en una serie de consejos y 
peticiones para el logro de los fines propuestos. Siempre consecuente con la impor­
tancia de la observación, la experimentación y el método inductivo, acorde con la 
ciencia moderna de la que era defensor a ultranza. 

Preámbulo 
«Señor: la Sociedad Patriótica de Madrid, después de haber reconocido el expe­

diente de Ley Agraria que Vuestra Alteza se dignó remitir a su exámen ... » Jovellanos 
se dirig;irá en todo momento, a lo largo del Informe, a «Vuestra Alteza» en nombre de 
la Sociedad, destacando, como mérito para esta honrosa confianza, haber dedicado 
sus tareas, desde su fundación, al estudio de la agricultura «como el primero de los 
objetos de su instituto». 

«La agricultura es una materia en que los errores son de muy pemiciosa influen­
cia» Así que, para empezar, realiza una labor de rigurosa indagación histórica sobre 
el estado de la agricultura en diferentes etapas. Así , comienza su informe aludiendo 
a las guerras que han dificultado el desarrollo de la agricultura nacional hasta 
comienzos del siglo XVII y afirma que «el cultivo se ha acomodado siempre a la 
situación política que tuvo la nación coetáneamente», sin que hubiera otra causa que 
más influyese en él. 

Estado progresivo de la agricultura 
Estudió desde la dominación romana hasta el siglo XVIII, destacando como deno­

minador común que lo que, primordialmente, ha pe1judicado a la agricultura a lo lar­
go de toda la Historia de España son las guerras, invasiones y expulsiones religiosas, 
así como la legislación y la política. 

Influencia de las leyes en este Estado 
Para Jovellanos las leyes tienen una influencia primordial en la agricultura, y no 
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El Homado Concejo de la Mesta de Pastores fue creado en 1273 por Alfonso X el 
Sabio reuniendo a todos los pastores de Castilla en una asociación nacional y otor­
gándoles importantes prerrogativas y privilegios tales como eximirles del servicio 
militar, de testificar en los juicios, derechos de paso y pastoreo, etc. 

Desarrolla ampliamente este apartado demostrando, con gran conocimiento his­
tórico, como van adquiriendo privilegios reales estas tierras despobladas donde no 
valía la pena labrar, porque las campañas bélicas se organizaban durante el buen tiem­
po, en la época de las cosechas, de modo que lo más probable es que, por unos o por 
otros, acabaran dadas al fuego o al saqueo. 

Este territorio lo aprovechaban los pastores, cuyo ganado podía moverse de un 
lugar a otro, practicando la trashumancia y consiguiendo formar una ganadería muy 
importante, estableciendo para ello caminos para el ganado entre las tierras cultiva­
das (cañadas, cuerdas, cordeles ... ) para facilitar el paso entre unos pastos y otros. La 
base de la importancia económica de estos rebaños era la oveja merina, cuya lana, de 
gran calidad, era apreciada (y todavía lo es) en toda Europa. 

La Mesta está considerada como una de las agrupaciones corporativas más impor­
tantes de Europa de la Edad Media y la primera del gremio ganadero; corporación pri­
vilegiada y monopolística, resultaba incompatible con la transparencia y libertad 
deseada por Jovellanos 

Al enumerar sus privilegios los califica o bien de abusos o de antieconómicos. 
Entiende que la Mesta es contraria a la razón y a las leyes, y que sus privilegios son 
los más dañinos, realizando una crítica feroz a esta institución que, si bien nació con 
la finalidad de proteger la trashumancia y el ganado, ha acaparado tal grado de privi­
legios que según el autor, es necesario que desaparezca. 

Sin embargo, entiende la Sociedad que hay una costumbre digna de excepción que 
debería salvarse, el uso de las caíiadas, necesarias para la conservación de los gana­
dos y por tanto justa y legítima «no para afinar las lanas sino para conservar y mul­
tiplicar los ganados» 

VI. La amortización 
No perdamos la perspectiva de que el objeto del informe es delimitar los males 

que se causan a la agricultura y las leyes de amortización, que sacan continuamente 
la propiedad territorial del comercio y circulación del Estado y la encadenan a la 
posesión de ciertos cuerpos y familias, producen, entre otros efectos perniciosos, su 
acumulación y encarecimiento. Distingue entre la amortización eclesiástica y la civil 
y dentro de la primera entre el clero regular y el secular. En la amortización civi l hace 
referencia a los mayorazgos. 

Eclesiástica 
Jovellanos diferencia, insisto, el clero regular del secular, entendiendo que en el 

segundo caso la adquisición puede ser más legítima, no pretendiendo en ningún caso 
atacar a través de su informe a las instituciones eclesiásticas. No olvidemos que siem­
pre habla en nombre de la Sociedad y, aunque así no fuera, prefiere no causar recelos 
ni predisponer. .. 

Respecto a lo que constituía el punto más delicado, la amortización eclesiástica, 
Jovellanos no duda en calificarla como un mal para la agricultura, pero también seña-
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la que «el clero goza cierta111ente de su propiedad con títulos justos y legítimos; lo 
goza bajo la protección de las leyes, y no puede mirar sin aflicción los designios diri­
gidos a violar sus derechos». 

La solución que Jovellanos propugna es que el mismo clero ayude a solucionar el 
problema, abdicando de su propiedad o posesión mediante determinadas medidas, o 
estableciéndose la prohibición de que continúe incrementando su patrimonio territo­
rial. Si el clero se empeñase en retener la propiedad, al menos debería prohibírsele 
aumentarla. 

Civil 
La necesidad de amortización es todavía más evidente en el ámbito civil, por 

cuanto las familias acaudaladas se dedican a acumular tierras, siendo éste uno de los 
rasgos principales de su esplendor. A este respecto ataca la institución del Mayoraz­
go, a la que califica de «institución más repugnante a los principios de una sabia y 
justa legislación». 

Debemos recordar que el Mayorazgo era una institución del derecho castellano 
que permitía mantener un conjunto de bienes vinculados, de manera que no pudiera 
nunca romperse este vínculo. A veces, estos vínculos incluían un título nobiliario; a 
los herederos excluidos del mayorazgo se les suponía de alguna manera la condición 
de hidalguía. Era posible con el tiempo añadir nuevos bienes al vínculo, pero los bie­
nes ya vinculados no podrían ser enajenados ni repartidos en herencia. 

Los demás hijos sólo podían heredar aquellos bienes libres que los padres pose­
yeran que, invariablemente, eran escasos. Aparece por tanto la costumbre de que los 
segundones emprendieran una carrera militar o eclesiástica al quedar desheredados y 
carecer de otros medios de subsistencia. La situación de las hijas no era mejor porque 
no podían realizar un buen casamiento sin una buena dote, que había de provenir 
necesariamente de los bienes libres de los padres. Quedaba la vía, adoptada por 
muchas, de ingresar en un convento pero su condición en el mismo estaba también 
sujeta a la existencia de dote. 

También es importante señalar que, salvo algunas excepciones, con las sucesivas 
divisiones entre hijos y ya perdidas, desde comienzos del siglo XIX, las rentas seño­
riales vinculadas, la mayoría de las Grandes Casas españolas fueron perdiendo su 
pasado esplendor y poder. 

Para Jovellanos, especialmente sensible con este tema, los mayorazgos son un mal 
indispensable, «como un mal necesario trátese y redúzcanse al 111ínimo posible». La 
primera providencia que la nación reclama de estos principios es la derogación de 
todas las leyes que permiten vincular la propiedad territorial. Asimismo considera 
necesario derogar la ley de Toro que prohíbe a los hijos y herederos· del sucesor del 
mayorazgo la deducción de las mejoras hechas en él. 

VII. Circ11/ació11 de los productos de la tierra 
Jovellanos considera que en su informe ha tratado hasta este momento las 

leyes relativas a la propiedad de la tierra y del trabajo; ahora comienza a tratar «las 
que, teniendo relación con la propiedad de sus p roductos, influyen en la suerte del 
cultivo». 
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Afiadiendo que incluye «Todas las leyes que de cualquiera modo circunscriben la 
libre di5posición de los productos de la tierra, de las cuales hablará ahora la Sociedad 
generalizando cuanto pueda sus raciocinios, porque seria muy dificil seguir la inmensa 
serie de leyes, ordenanzas y reglamentos que han ofendido y menguado esta libertad». 

De las posturas 
Se pregunta Jovellanos cómo es que, habiendo abolido las tasas aplicadas a los 

granos, siguen estas limitaciones para otros frutos de la agricultura. 
Entre dichas limitaciones merecen muy particular atención los reglamentos «que 

limitan la libertad de los agentes intermedios del tráfico de comestibles, como rega­
tones, atravesadores, palilleros, zabarceras, etc., mirados generalmente con horror y 
tratados con dureza por las ordenanzas y los jueces municipales, como si ellos no fue­
sen unos instrumentos necesarios, ó por lo menos en gran manera útiles, en este 
comercio, ó como si no fi1esen, respecto de los cultivadores, lo que los tenderos y mer­
caderes respecto del comerciante y fabricante». 

Jovellanos se muestra contrario a dichas limitaciones o posturas: <<Resulta de lo 
dicho que la prohibición de comprarfuera de puertas; la de vender sino a cierta hora, 
en ciertos puestos y bajo de ciertas formas impuestas a los revendedores; la de pro­
veerse antes que lo que se llama el público, impuesta a los fondistas, bodegoneros, 
figoneros y mesoneros, como si no fi1ese11 sus criados; las preferencias y tanteos en 
las compras concedidos a ciertos cue1pos y personas, y otras providencias semejan­
tes de que están llenos los reglamentos municipales, son tan contrarias como las 
tasas y posturas a la provisión de sus mercados, pues que no entibian menos la acción 
del interés individual, desterrando de ellos la concurrencia y la abundancia y produ­
ciendo la carestía de los abastos». 

Del comercio interior· en general 
Jovellanos h·ata en primer lugar, del comercio interior de los granos, y considera 

que «la libre contratación es absolutamente necesaria y preferible a cualquier otro 
sistema». Reclama en favor de la agricultura una libertad que es absolutamente nece­
saria para su prosperidad e incremento. 

La libertad de comercio interior es una medida beneficiosa para los consumido­
res y también para remediar las desigualdades en la producción de las distintas pro­
vincias espafiolas, pero advierte del peligro que esta libertad puede conllevar en el 
comercio: el del monopolio. Y este monopolio es muy dificil de erradicar incluso 
mediante leyes dirigidas a impedirlo, puesto que «hecha la ley, hecha la hwnpa». No 
obstante, sefiala dos peculiaridades de la situación en Espafia: 

- Que el monopolio de granos está naturalmente establecido en Espafia hasta cier­
to punto. 

- Que el comercio interior de granos es necesario por la dificultad de h·ansporte. 
Concluye este apartado sefialando que «conviene establecer la libertad del comer-

. cio interior de granos por medio de una ley permanente, que excitando el interés indi­
vidual oponga el monopolio al monopolio y aleje las oscuras negociaciones que se 
hacen a la sombra de las leyes prohibitivas. Esta libertad, tan conforme a los princi­
pios de justicia como a los de la buena economía, tan necesaria a los países abun-
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dantes como a los estériles y tan provechosa al cosechero como al consumido,; for­
mará uno de los estímulos más poderosos que Vuestra Alteza puede presentar a la 
agricultura espaFíola». 

Del comercio exterior 
Todas estas razones, alegadas para justificar el comercio interior, son también 

aplicables a la justificación del comercio exterior, debiendo por tanto protegerse las 
exportaciones mediante las correspondientes leyes. Jovellanos manifiesta la necesi­
dad de proteger el comercio exterior de los frutos y las primeras materias 

Respecto al comercio exterior de los granos, insiste en que estas exportaciones no 
serían convenientes, por cuanto España no es excedentaria de granos y por tanto su 
precio se elevaría ocasionando no sólo desabastecimiento, sino también imposibilidad 
de adquirido los consumidores con menos renta. Distinta sería su postura si la pro­
ducción de grano fuera excedentaria. Propone una ley que prohíba la exportación de 
nuestros granos, con algunas salvedades. 

Ahora bien, también se plantea la posibilidad de importación de grano. A este res-
pecto, propone una ley que permita dichas importaciones con una serie de limitaciones: 

- Que sea temporal y a corto plazo. 
- Que se limite a determinados granos (trigo, centeno, maíz). 
- Que no afecte a las harinas de nuestras colonias. 
- Que si durante ese tiempo, sobreviene una cosecha abundante, se suspenda la 

importación y el gobierno permita la exportación de los granos. 
- Que se determine un límite en los precios para la importación. 
- Que los granos importados puedan ser exportados en caso de abundancia. 
- Que se haga un estudio de las necesidades de importación durante el tiempo que 

dure esta ley, dirigido a procurar una permanente y general. 

VIII. De las co11tribucio11es, e.xamimulas con refació11 " [(I "gricultum 
Jovellanos estudia los obstáculos de las leyes fiscales en cuanto al mejoramiento 

de la agricultura, principal fuente tanto de riqueza individual como de la renta públi­
ca. Critica el sistema de rentas provinciales, que suponen un obstáculo para el libre 
circulación de los productos de la tierra y para los colonos y propietarios. Y conclu­
ye que las leyes fiscales se han fijado teniendo en cuenta los intereses del comercio 
y la industria, pero nunca los del cultivo y cultivadores. El origen de este sistema es 
que «el comercio se compone de personas ricas, muy ilustradas en el cálculo de sus 
intereses y siempre unidas para promoverlos; que la industria está por lo común 
situada en las grandes ciudades; que el cultivo, que está dirigido por personas rudas 
y desvalidas, no tiene ni voz para pedir ni protección para obtener». 

Segunda clase: Estorbos morales, o derivados de la opinión 
La opinión sólo puede oponerse a la agricultura de dos modos: 
Presentándola al gobierno como un objeto secundario, y derivando su atención 

hacia otras fuentes de riqueza pública. 
Presentando a sus agentes, medios menos directos y eficaces, o tal vez erróneos, 

de promover la utilidad del cultivo y el aumento de las fortunas dependientes de él. 
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En uno y otro caso la nación y sus individuos sacarán de la agricultura menos ven­
tajas y será, por consiguiente, menor la prosperidad de unos y oh·os. 

l. De la parte tle/ Gobierno 
En España se ha protegido siempre el comercio y la indush·ia y se ha dejado a su 

suerte la profesión de la agricultura. Jovellanos manifiesta que en un Estado, la indus­
tria sin la agricultura será siempre precaria. No es que se pretenda que no se proteja 
al comercio y a la industria, sino que se considere a la agricultura tan digna de pro­
tección como aquellas. 

Para desterrar las erróneas opiniones que se tienen sobre la agricultura, la Socie­
dad propone promover el estudio de la Economía Civil, ciencia «que enseíia a com­
binar el interés público con el interés individual y a establecer el poder y la fuerza 
de los imperios sobre la fortuna de sus individuos». 

II. De parte de los agentes de la agricu/t11m 
Estos estorbos tienen su origen en la falta de inshT1cción y conocimiento, que tie­

nen repercusión en los correspondientes cultivos. Pero esta instrucción no debe ser 
teórica, sino práctica. Los agricultores no necesitan clases teóricas sobre los cultivos, 
sino conocimiento del arte de la agricultura en un sentido práctico. 

La solución a este problema está en otorgar al estudio de la agricultura la digni­
dad que se merece, restaurando la instrucción relacionada con la praxis de este arte. 
Así, «las ciencias exactas pe1feccionarán sus instrumentos, sus máquinas, su econo­
mía y sus cálculos y le abrirán además la puerta para entrar al estudio de la natura­
leza. La Historia Natural mostrará nuevas semillas, nuevos.fi·utos, nuevas plantas y 
hierbas que cultivar y acomodar a él, y nuevos individuos del reino animal que domi­
ciliar en su recinto. Con estos auxilios descubrirá nuevos modos de mezclm; abonar 
y preparar la tierra, y nuevos métodos de romperla y sazonarla. Los desmontes, los 
desagües, los riegos, la conservación y beneficio de losji-utos, la construcción de tro­
jes y bodegas, de molinos, lagares y pre11sas; en una palabra, la inmensa variedad de 
artes subalternas y auxiliares del gran arte de la agricultura, fiadas ahora a prácti­
cas absurdas y viciosas, se pe1feccionarán a la luz de estos conocimientos, que no por 
otra causa se llaman útiles que por el gran provecho que puede sacar el hombre de 
su aplicación al socorro de sus necesidades». 

Todo un canto a la naturaleza y a la ciencia. A las ciencias útiles y al conocimiento 

III. Medios de remover unos y otros 
Para eliminar estos obstáculos, el Informe propone tres medios: 

Instruyendo a los propietarios 
Propone multiplicar los institutos de enseñanza útil en aquellas ciudades donde la 

clase propietaria fuese más numerosa y más acomodada. 

Instruyendo a los labradores 
Pretende disminuir la ignorancia de los labradores enseñándoles a leer, escribir y 

contar, es decir, formándoles en las primeras letras, en una enseñanza básica. 
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Formando cartillas rústicas 
Jovellanos indica que «el medio más sencillo de co111unicar y propagar los resul­

tados de las ciencias útiles entre los labradores seria el de formar unas cartillas téc­
nicas que, en estilo llano y acomodado a la comprensión de un labriego, explicasen 
los mejores métodos de preparar las tierras y las semillas, y de se111bra1; coge,; escar­
dm; trillar y aventar los granos, y de guardar y conservar los fi'utos y reducirlos a 
caldos ó harinas; que describiesen sencillamente los instrumentos y máquinas del 
cultivo y su más fácil y provechoso uso, y .finalmente que descubriesen y como que 
seíialasen con el dedo todas las econo111ías, todos los recursos, todas las mejoras y 
adelantamientos que puede recibir esta profesión». 

Esta tarea ingente de instrucción podría llevarse a cabo a través de los párrocos de 
los distintos pueblos (Esta idea es recurrente y, a mi juicio, no exenta de cierta inten­
ción), así como de las Sociedades Patrióticas esparcidas por las distintas provincias 
españolas. 

Tercera clase: Estorbos físicos o derivados de la natm·aleza 
Estos estorbos son insuperables por la sola fuerza individual, y necesitan la con­

junción de muchos. Ninguna Nación les ha dado la importancia que se merecen, que­
dando mucho por hacer. Se señalan dos clases de estorbos: 

- Los que se oponen directamente a la extensión del cultivo. 
- Los que, oponiéndose a la libre circulación y consumo de sus productos, causan 

indirectamente el mismo efecto. 

I. Falta del riego 
Dos características que se producen en la Península Ibérica son: La necesidad y la 

dificultad del riego. 
Respecto a la necesidad de riego, es evidente en un país como España, con un cli­

ma caluroso y seco. Y en cuanto a la dificultad del riego, Jovellanos señala que la 
situación de España es naturalmente desigual y muy desnivelada y ello evidencia la 
necesidad de realizar obras públicas con fuerte contenido inversor (Tema de absoluta 
actualidad, objeto de recurrente debate político). Ahora bien, no todas estas obras 
pueden realizarse a la vez, puesto que el coste de su realización en muy elevado. Por 
ello los gobiernos deberán elegir con criterios de equidad social aquellas que sean 
más necesarias para remover los estorbos que se oponen a la subsistencia y al aumen­
to de la riqueza. 

II. Falta de co1111111icacio11es 
Las comunicaciones exteriores e interiores de un país son necesarias para la pros­

peridad de todos las ramas de la industria, pero particularmente para su agricultura. 
Los motivos que arguye Jovellanos son los siguientes: 

- Los productos de la tierra son más pesados y voluminosos, y por tanto, más difi­
ciles de transportar. 

- Los productos de los cultivos son perecederos y, por tanto, su duración y con­
servación difieren a los productos de la industria. 

- La industria es móvil, mientras que la agricultura es estable e inmóvil. 
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Es por tanto necesario mejorar los caminos interiores de nuestras provincias, los 
exteriores que comunican unas con otras y los generales que cruzan desde el centro a 
los extremos y fronteras del reino y a los puertos de mar por donde se pueden extra­
er nuestros frutos. Esta mejora debe realizarse en las comunicaciones tanto por tierra 
como por agua. 

Por tierra 
Destaca la necesidad de mejorar las comunicaciones construyendo carreteras si 

fuera necesario. Se ha de establecer un orden de mejora indicando una serie de obser­
vaciones: 

· Las obras necesarias son preferibles a las puramente útiles. 
· Los caminos tienen preferencia sobre los canales, excepto cuando éstos sean 

navegables y se utilicen para riego, siendo necesarios para la subsistencia de una pro­
vincia. 

· Dentro de los caminos se ha de dar preferencia a los interiores frente a las comu­
nicaciones exteriores. 

· Es preferible no emprender a la vez la construcción de muchos caminos, ya que 
es mejor concluir uno que empezar muchos. Esta regla tiene una excepción: cuando 
se haya emprendido la construcción a costa de las provincias. 

· Se ha de tener en cuenta a la hora de fijar las preferencias de los caminos a cons­
truir, el mayor o menor provecho que con ese camino se puede obtener, tanto en uti­
lidad como en número de miembros a los que beneficiará. 

Por agua 
La mejora de las comunicaciones por agua también es necesaria y útil para bene­

ficiar a la agricultura, porque pueden ofrecer prosperidad y abundancia a numerosas 
provincias fértiles. 

111. Falta tle puertos de comercio 
Jovellanos destaca que entre las ventajas que una nación tiene, está la cercmúa al 

mar. España se encuentra rodeada por tres mares, constituye la puerta de entrada al 
Mediterráneo y el punto de conexión con las colonias de Oriente y de Occidente; sin 
embargo se ha olvidado un elemento vital para la agricultura, los puertos. 

Por tanto, es necesario dice el Informe, no sólo mejorar, sino también multiplicar 
los puertos marítimos, señalando dos consideraciones: 

- «Que es absolutamente necesario combinar estas comunicaciones exteriores 
con las interiores, y las obras de canales, ríos y caminos con las de puertos». 

- «Que después de facilitar las e,,portaciones por medio de la multiplicación y 
mejora de los puertos es indispensable animar la navegación de la nación removien­
do todos los estorbos que la gravan y desalientan: las malas leyes fiscales, los dere­
chos municipales, los gremios de mareantes, las matrículas, la policía y mala juris­
prudencia mercantil y, en fin, todo cuanto retarda el aumento de nuestra marina 
mercante, cuanto dificulta sus expediciones, cuanto encarece los fletes y cuanto, 
haciendo ineficaces los demás estímulos y ventajas, aniquila y destruye el comercio 
exterior». 
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Medios de remover estos estorbos 
Para eliminar estos obstáculos fisicos, son necesarios grandes esfuerzos ql!e no 

siempre están a mano. Grandes inversiones en caminos y canales, que suponen 
enormes gastos. Pero también señala el Informe que se han destinado numerosos 
recursos tanto a las guerras como a las Bellas Artes, y que el desarrollo de la agri­
cultura y en general de la economía de una nación es más relevante que la vanidad 
o el ornamento de los pueblos. Distingue tres ámbitos donde las medidas pueden 
ser tomadas: 

I. Mejoms que toca11 al rei110 
Es necesario establecer un fondo público para las mejoras señaladas anterior­

mente, que se nutrirá tanto del gasto público como, en caso de que éste no fuere 
suficiente, de una contribución general. Incluso, Jovellanos es partidario de que las 
tropas y soldados, en tiempos de paz, realicen trabajos de construcción en dichas 
medidas. 

Este fondo se utilizará «primero para las obras de utilidad general, es decil; para 
los grandes caminos desde el centro a las fivnteras del reino ó a sus puertos de 
comercio, a la construcción ó mejora de los mismos puertos, a las navegaciones de 
grandes ríos, a la construcción de grandes canales; en fin, a obras destinadas a faci­
litar la circulación general de losji-i,tos y su exportación, no debiendo ser de su car­
go las que solo presentan una utilidad parcial, por grande y seifolada que sea; segun­
do, deberá observarse en su inversión el orden determinado por la necesidad y por 
la utilidad, siguiendo invariablemente sus grados conforme a los principios que que­
dan demostrados y establecidos». 

11. A fas provi11cias 
Se debería formar también un fondo provincial de mejoras en cada provincia des­

tinado a costear las construcciones necesarias. A este fondo querría la Sociedad des­
tinar el producto de las tierras baldías de cada provincia, o bien su renta si prefiriesen 
darlas en enfiteusis, y si no alcanzasen estos fondos se podrían sacar otros por con­
tribución de las mismas provincias. En este último caso, todos deberán contribuir a 
dicho fondo en proporción a sus facultades. 

«Este segundo fondo deberá atender a aquellas mejoras que ofi'ecen una utilidad 
general a las provincias, a sus puertos de comercio, a los caminos que conducen a 
ellos ó a los generales del reino ó a los de comunicación con otras provincias, a la 
navegación de sus ríos, a la apertum de sus canales; en una palabra, a todas aque­
llas obras cuya utilidad ni pertenezca a fa general del reino ni a fa particular de 
algún territorio». 

III. A los concejos 
Este tipo de mejoras deberán ser costeadas por los propios individuos del ayunta­

miento mediante los arbitrios que en éstos se establezcan, contribuyendo a un fondo 
público de mejoras según los principios de igualdad y proporcionalidad. Este fondo, 
dicta el informe, podrá nutrirse con el producto de la venta de las tierras concejiles o 
el de su renta si se infeudasen. 
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Conclusión 
La conclusión del Informe, constituye por si sola una pieza literaria de gran cali­

dad además de un alegato, casi una súplica, a favor de una reforma en profundidad de 
las estructuras, las leyes y las costumbres tan arraigadas en una sociedad que relega­
ba el progreso de la agriculh1ra y todo lo relacionado con ella, en favor de instih1cio­
nes obsoletas e injustas. Para un ilustrado y un reformista como Jovellanos, la falta de 
voluntad política era una rémora que achiaba en sentido contrario al signo de los tiem­
pos. Como hombre culto y conocedor de las importantes teorías que circulaban por 
Europa sentía la urgencia de incorporarse al progreso y a las nuevas ciencias, pero 
consciente de que hablaba en nombre de la Sociedad, fue cauto en algunas recomen­
daciones, sabiendo que era «observado» y que no podía expresar sin limitaciones sus 
teorías. En sus diarios tenemos constancia de estas «precauciones» fundadas, ya que, 
pese a su moderación, el Informe fue objeto de un expediente inquisitorial y pasó al 
índice de libros prohibidos. 

Dice G. Carnero en su edición que El Informe sobre la Ley Agraria no puede, a 
pesar de su carácter técnico, leerse sin emoción. No la emoción primaria de los dis­
cursos sentimentales pero sí la que procede de las esperanzas regeneracionistas de la 
Ilustración. En ellas empeñó Jovellanos, junto con otros hombres del siglo XVIII, su 
intelecto y sabiduría pero también su enh1siasmo y sensibilidad. 

Termina el !informe señalando que se debe acometer la eliminación de todos los 
obstáculos al mismo tiempo, ya que en otro caso podrían producirse males mayores. 
«La venta de fas tierras comunes /levaría a manos muertas una enorme porción de 
propiedad si la ley de amortización no precaviese este mal. Sin esta ley, fa prohibi­
ción de vincular y la disolución de los pequeiios mayomzgos sepultarían insensible­
mente en fa amortización eclesiástica aquella inmensa porción de propiedad que fa 
amortización civil salvó de su abismo. ¿De qué servirán los cerramientos si subsis­
ten el sistema de protección parcial y los privilegios de la ganadería? ¿De qué los 
canales de riego si no se autorizan los cerramientos? La consh·ucción de puertos 
reclama la de caminos; la de caminos, la libre circulación de ji-utas, y esta circula­
ción un sistema de contribuciones compatible con los derechos de la propiedad y con 
la libertad del cultivo. Todo, Seña,; está enlazado en fa política como en la naturale­
za, y una sola ley, una providencia mal a propósito dictada ó imprudentemente sos­
tenida puede arrninar una nación entera, así como una chispa encendida en las 
entrañas de la tierra produce la convulsión y horrendo estremecimiento que h·astor­
nan inmensa porción de su superficie». 

«Tales son, Seíim; los obstáculos ... y tales son los medios» 

Epílogo 
El expediente de Ley Agraria no dio lugar a la promulgación de ninguna ley 
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DESCRIPCIÓN DEL PROGRAMA 
«Una bonita sonrisa» es el título de un programa de salud dental preventiva diri­

gido ¡¡, escolares del Primer Ciclo de Educación Primaria bajo el auspicio del Depar­
tamento de Educación, Cultura y Deporte. El programa se centra en objetivos y 
actividades del área transversal de Educación para la Salud que, junto con otras 
actuaciones tales como la revisión oral del conjunto de los escolares para la detec­
ción precoz de patologías asistiendo a consulta de dentistas -gratuita para niños de 
6 a 8 años- , y las fluoraciones, inciden en la mejora de la salud bucodental de la 
población escolar. 

Además, cuenta con recursos didácticos y humanos para los docentes que faci li­
tan estrategias metodológicas para la implementación curricular de objetivos y con­
tenidos, todos ellos enfocados a la tarea de adquirir y mantener hábitos sanos y ana­
lizar las diferentes realidades que pueden facilitar dichos hábitos. 

El programa tiene como referencia la experiencia del Departamento de Educa­
ción, Cultura y Deporte a través del programa «Salud dental», con una evaluación 
muy positiva, y que para su elaboración contó con la participación de un grupo de 
profesionales formado por dentistas y coordinadores de Educación para la Salud de 
Atención Primaria, asesores/as de Centros de Profesores y asesoras de Educación 
para la Salud del Departamento de Educación, Cultura y Deporte. 

Para la puesta en funcionamiento, aplicación y evaluación, además de la partici­
pación de los profesionales docentes y asesoras de la salud trabajando en estrecha 
colaboración, se necesita la implicación activa de los padres y madres y de los pro­
pios niños y niñas para alcanzar los objetivos propuestos. 

El programa consiste en faci litar a los centros escolares del barrio, en respuesta a 
la necesidad detectada por tutores de Primer Ciclo de Primaria, por varias maestras 
de la etapa de Educación Infantil y por las asesoras de Educación para la Salud de 
la Administración, la formación específica, asesoramiento y recursos didácticos y 
materiales para desarrollar un programa con contenidos de educación para la salud 
bucodental como centro de interés adecuado para su tratamiento en el Primer Ciclo 
de Primaria. Este programa se irá integrando en los curricula programáticos de los 
respectivos centros, desde el Proyecto Educativo de Centro a la Programación de 
Aula de este ciclo. Paralelamente, se apoyará con actividades de difusión en los 
medios de comunicación escolar, con propaganda en los periódicos escolares y en 
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sus páginas web, que resaltarán mensajes que reflejen los distintos aspectos y expe­
riencias vividas. 

El programa tiene una duración de un año y medio, dividiéndose en fases de pre­
paración, de implementación en las aulas, y fases de evaluación y seguimiento trans­
currido un tiempo. 

Es por tanto un programa en el que cada equipo docente de cada centro escolar, a 
partir del análisis de su Proyecto Curricular de Ciclo y del análisis epidemiológico del 
estado de salud oral de su alunmado (proporcionado por el/la dentista), y de la eva­
luación del entorno escolar como favorecedor o no de conductas relacionadas con la 
salud oral, diseña, implementa y desarrolla los objetivos y contenidos específicos de 
la Educación para la Salud Bucodental, considerando: 

• Actividades educativas relativas a la alimentación sana en general y no carióge­
na en particular, en las que se les muestre tanto aspectos culturales como nutri­
cionales de la misma. 

• Actividades dirigidas al alumnado (como talleres de cepillado e higiene), enca­
minadas a la formación de hábitos y consecución de contenidos curriculares 
tanto procedimentales como actitudinales. 

• Actividades informativas y de implicación de las familias en los centros educa­
tivos y en el hogar. 

• Actividades de mejora de las condiciones de los entornos escolares desde el 
punto de vista de la salud oral. 

• Actividades de promoción de la salud bucodental dirigidas a la comunidad. 
El programa alberga varios objetivos, entre los que se destaca el valorar la impor­

tancia de la Educación para la Salud y la salud bucodental como centro de interés para 
trabajar con el alumnado de Primer Ciclo de Educación Primaria. Además, se quiere 
proporcionar al profesorado del centro una serie de conocimientos, habilidades y 
recursos humanos y materiales para introducir la educación dental en el currículum 
educativo. 

Con el programa se quiere implicar a los padres y madres en el desarrollo de acti­
vidades educativas con el alumnado dentro del centro educativo y especialmente de 
refuerzo en el hogar. Con ello, se pretenden provocar cambios significativos en los 
aprendizajes del alumnado en relación con la Educación para la Salud: salud buco­
dental (Alimentación sana e higiene de la boca y los dientes). 

Se considera también fundamental el que la comunidad escolar valore la 
importancia de la salud bucodental y conozca los mecanismos que contribuyen a 
conservarla. 

Para llevarlo a cabo, se comenzó con una presentación del programa en los cen­
tros por parte de las asesoras de salud del departamento de Educación. También, se 
requirió reunir a las familias para informarles de la actividad, y de paso, formarles en 
aspectos importantes para poder reforzar el aprendizaje en los alumnos. 

También hubo formación para el profesorado, además de planificar apoyos para 
la confección y preparación de materiales. Varios d eestos materiales fueron expues­
tos a modo de información en las aulas. 

Evidentemente, se planifica una sistemática evaluación y seguimiento del _proce­
so, y una evaluación de los resultados para cuando termine el programa. 
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En cuanto a los recursos necesarios para su aplicación, se pensó en los siguientes, 
relacionados en la clasificación: 

Recursos humanos: 
Maestros y maestras tutoras del Primer Ciclo y demás docentes que inciden en el 

aula. Asesoras técnicas de Salud del Departamento de Educación. 

Recursos materiales: 
Material para la formación (fotocopias, posters, impresiones, trasparencias). Mate­

rial para la evaluación bucodental: un espejo, pinzas, guantes látex, palos de madera 
higienizados. 

Los fones que se esperan alcanzar consisten en logros corno la prevención de las 
enfermedades periodontales en la población diana corno consecuencia de la aplica­
ción del programa. También, que los profesores, padres y alumnos aprendan nociones 
básicas sobre las enfermedades periodontales (qué son, por qué se producen y cómo 
prevenirlas). Además, se aspira a fomentar la idea de la necesidad de una correcta 
higiene dental en la totalidad del alumnado. Para ello, otro fin es el de establecer 
estrategias para poseer una buena higiene bucodental en los alumnos (técnica del 
cepillado, frecuencia, dieta, ... ) 

Con el programa se planea la realización de las acciones encomendadas por parte 
de padres y profesores. 

Por otro lado, otro fin, ya en el plano de salud, es el de reducir los niveles de pla­
ca bacteriana en la población diana (reveladores de placa y Patient Hygiene Perfor­
mance, PHP). 

PUNTO DE PARTIDA PARA LA EVALUACIÓN 
La evaluación del programa persigue como fin último la mejora continua del mis­

mo. En este sentido, su razón de ser es comprobar y valorar el grado y calidad con el 
que el programa de salud dental ha sido elaborado, planificado e implementado en el 
centro por el equipo docente y de asesores de la administración, por un lado; y por 
otro, la evaluación del programa busca la calidad de los resultados conseguidos de 
acuerdo con los objetivos planteados en un principio y si además ha logrado otros 
valores no planteados previamente. 

Para la evaluación del programa «Una bonita sonrisa» se proponen los siguientes 
criterios divididos en cuatro fases diferentes, siguiendo el modelo evaluativo para la 
práctica evaluativa de Pérez Juste. El programa ya ha comenzado, por lo que no es 
posible realizar una evaluación de «etapa inicial» que tenga lugar antes de que 
comience el programa, ya que el mismo lleva muchos meses caminando. De todos 
modos, he querido incluirlo en este trabajo para poder hacer una práctica completa y 
reflexionar sobre lo que sería una evaluación completa, con sus etapas: inicial, de 
resultados y de institucionalización, además de la procesual: 

Etapa Inicial: 
El grado de adecuación del programa con las necesidades detectadas en el barrio 

en el que se encuentran los centros. 
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El contenido de las metas es adecuado a las demandas concretas del alumnado en 
términos de salud dental. 

Los objetivos son relevantes para el alumnado en los planos pedagógico, psicoló­
gico, social y científico, teniendo en cuenta sus características diferenciales. 

Las actividades del programa son compatibles con sus motivaciones, intereses y 
capacidades. 

El programa tiene información clara de los contenidos a trabajar, de la metodolo­
gía a utilizar. 

La información que se necesita para una evaluación de garantías será pública y 
abierta a todos los que aplican el programa. 

Etapa procesual: 
Pertinencia de actividades para que la implantación del programa sea bien acogi­

da (reuniones de docentes, con familias, decoración en aulas y pasillos). 
Nivel de coordinación entre las maestras tutoras y las asesoras de Salud del Depar­

tamento de Educación para llevar a cabo las enseñanzas y actividades. 
Ambiente positivo y de colaboración en el centro. 
Grado de coherencia en la secuenciación de contenidos y acuerdos para desarro­

llar el plan. 
Coherencia entre objetivos del programa y el Proyecto Educativo del cenh·o. 
Grado de desarrollo del programa: rendimiento de las actividades y materiales uti­

lizados en las sesiones. 
Juicio cualitativo de aprendizajes adquiridos por los alumnos y desarrollo en cla­

ve de competencias básicas. 
Grado de interés y motivación por parte de los alumnos. 
Adecuación de instrumentos para realizar una revisión sistemática del desarrollo 

del programa. 
Grado de aceptación de modificaciones tras los análisis sistemáticos en pos de una 

mejora por parte de los aplicadores del programa. 

Etapa de resultados: 
Juicio valorativo del nivel de aprendizaje adquirido por el alumnado en clave de 

competencias básicas. 
Criterios claros para comprender los niveles de logro del programa. 
Identificación de efectos no planeados, deseados o no. 
Uso de técnicas variadas para recogida de datos. 
Planificación de pruebas de recogida de datos coherentes con los objetivos pro­

puestos. 
Generar informes adecuados, claros, veraces, pertinentes y fácilmente interpre­

tables para los aplicadores del programa, para una toma de decisiones guiada a la 
mejora. 

Planes de acción para reforzar lo positivo y eliminar lo negativo. 
Tareas concretas a los aplicadores del programa para generar los cambios. 
Sugerencias y propuestas para actividades futuras. 
Nivel de satisfacción de los beneficiarios y aplicadores del programa. 
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Etapa de institucionalización de la evaluación de programas: 
Se crea un proceso sistemático en un ciclo que comprenda los dos elementos: una 

evaluación, que lleve a una mejora, y que vuelva a haber una evaluación que con­
duzca a una nueva mejora y así sucesivamente. 

Estrategias para evaluar el programa 
Se contará con las maestras tutoras del Primer Ciclo de Primaria de los centros 

para recoger la información. Ellas harán acopio de información del proceso de apren­
dizaje de sus respectivos alumnos y de su grado de satisfacción del desarrollo del pro­
grama en su preparación, implementación y resultados que vayan emergiendo. Apor­
tarán sugerencias para la mejora. Además, las asesoras de Salud del departamento de 
Educación, Cultura y Deporte aportarán sugerencias para la mejora. Por su parte, el 
evaluador recogerá y analizará la información para su posterior análisis y elaboración 
de resultados, conclusiones y recomendaciones de mejora. 

El plan de evaluación se comunicará a todos los agentes implicados en el progra­
ma educativo de salud bucodental, así como al equipo directivo de cada centro. Esto 
incluye de igual modo al alumnado como a los docentes y asesores, que son los apli­
cadores directos del mismo. 

Por un lado, a los que confeccionaron, diseñaron, y ahora planifican e implementan 
el programa en las aulas de Primer Ciclo de los centros se les informará del plan de eva­
luación en todos sus puntos, la finalidad de la evaluación, qué información se va a tener 
en cuenta, en qué momentos y con qué instrumentos se va a recoger, los resultados que 
destile la evaluación, y a quién y cómo se informa de los mismos. Se les comunicará 
que por supuesto será una actividad que necesitará su colaboración en la recogida de 
información, y que también estará abierta a cualquier sugerencia de mejora durante el 
desarrollo del plan de evaluación. Por supuesto, se les entregará el informe final. 

Por otro lado, al Equipo Directivo, ya que al tratarse de un plan de evaluación de 
un programa educativo que se lleva a cabo en un centro educativo en el que trabajan 
oh·as personas, se considera conveniente informar del plan en su totalidad a Jefatura 
y Dirección para que ellos, a su vez, lo puedan transmitir al claustro para que tenga 
conocimiento de la actividad evaluadora. 

Por último, al alumnado destinatario. En este caso, los respectivos tutores infor­
marán a los alumnos de cada grupo de las actividades de evaluación que se van a rea­
lizar sobre el mismo en términos que ellos puedan entender, evidentemente: expre­
sando su parecer, la valoración de las actividades y talleres que realizan y de lo que 
han aprendido, y también cómo están llevando a cabo esos nuevos hábitos en su vida. 

El evaluador, en primer lugar, elaborará el plan de evaluación. También, se encarga­
rá de la elaboración de materiales para recoger y sistematizar la información que apor­
ten los docentes y asesoras, tanto de sus opiniones como de la información que aportan 
los alumnos. Tras ello, hará la función de recoger y sistematizar la información obteni­
da. Después, pasará a analizar y, a continuación, elaborar un informe detallado de las 
conclusiones a las que ha llegado. Será por tanto un evaluador externo. 

Los docentes y las asesoras de Educación de la Salud se ocupan de la información 
académica de sus alumnos. Realizarán la evaluación correspondiente del programa a 
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sus alumnos siguiendo la metodología didáctica que haya fijado el programa en su 
planificación. Su participación no solo se limita a la recogida de información y de 
evaluación de los aprendizajes de sus alunmos, sino también en la evaluación del pro­
grama, aportando su valoración del programa y sugerencias de mejora conforme se 
va desarrollando. Serán evaluadores internos. 

La información se va a recoger por parte de los tutores y el evaluador durante el 
desarrollo del programa, en la segunda mitad del mes de enero. 

Por descontado, hubiera sido útil una recogida de información al comienzo del 
programa, con el fin de comprobar que todos los agentes implicados conocían el pro­
grama. Además, se investigaría acerca de la disposición de los materiales y recursos 
necesarios. Un cuestionario sencillo hubiera sido el instrumento empleado. Por otro 
lado, al finalizar el programa se hubiera recogido toda la información de tutores, ase­
soras y alumnos. 

Como ya se ha indicado en el apartado anterior, esto no será posible por cuestio­
nes de tiempo, ya que el programa dura más de un año escolar, por lo que se va a pro­
ceder a una evaluación del desarrollo, recogiendo información a través de actividades 
que realizan los tutores en sus aulas, y así poder comprobar si se necesitan ajustes o 
cambios en el programa. Enero es un buen mes ya que se iban a hacer cuestionarios 
de evaluación a los alunmos, tal y como se planteó en la planificación, con lo que un 
cuestionario a los profesores, una vez hayan podido ellos recoger información del ren­
dimiento y del impacto que tiene el programa sobre el alumnado, será muy adecuado 
y clarificador a la hora de poder introducir mejoras en el proceso y como oportuni­
dad para reflexionar para tomar decisiones. 

La evaluación de los conocimientos y hábitos enseñados a los alumnos durante el 
proceso se realizará mediante las fichas de trabajo y test de evaluación. También, 
habrá una evaluación en los niveles de placa. Estos test los realizarán los dentistas 
implicados en el programa. 

En cuanto a técnicas en instrumentos para llevar a cabo la evaluación, el evalua­
dor, para recoger la información sobre el desarrollo del plan, utilizará la información 
que le aportan los tutores en entrevistas, grupos de discusión y un cuestionario que se 
muestra a continuación. Además, como evaluador, uti lizaré la técnica de la observa­
ción como instrumento de recogida de datos. 

En el cuestionario que se presenta en la página siguiente, se permite evaluar 
aspectos clave del programa que responden a los criterios antes mencionados, y que 
demuestran si los objetivos se van cumpliendo o no. 
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EVALUACIÓN DEL PROGRAMA «UNA BONITA SONRISA» 

/11str11ccio11es: Gracias a este cuestionario podemos conocer tu opinión acerca de 
cómo va desarrollándose el programa «Una bonita sonrisa». 

Aquí se te proponen una serie de cuestiones y afirmaciones. Rodea la valoración 
que te merece cada una de las afirmaciones que se presentan. Con tus aportaciones 
guiaremos el programa hacia una segura mejora. 

1. Muy de acuerdo. 4. En desacuerdo 
2. De acuerdo. 5. Muy en desacuerdo. 
3. Aceptable. 

Puesta en marcha del programa 
1 2 3 4 5 

Las actividades que se prepararon antes de la implantación del 
programa fueron pertinentes. 

Las reuniones con las familias sirvieron para facilitar el éxito 
del programa. 

Los materiales y recursos que se utilizan son adecuados y 
responden a las necesidades del programa. 

Las funciones respectivas de tutores y asesoras están bien 
delimitadas. 

El trabajo de docentes y asesoras está coordinado. 

Los contenidos son adecuados al nivel de los alumnos. 

La metodología es adecuada a los niveles a los que se dirige. 

El programa, tal y como se está llevando a cabo, es pertinente 
con la tradición pedagógica del centro. 

El grado de adquisición de los aprendizajes por parte del 
alumnado es satisfactorio. 

El grado de implicación por parte del alumnado es satisfactorio. 

Los materia les y recursos que se utilizan son adecuados y 
responden a las necesidades de los alumnos. 

El programa necesita mejorar. 

Destinatarios del programa 
1 2 3 4 5 

Los alumnos han cambiado hábitos de higiene dental. 

Los alumnos han cambiado hábitos de alimentación. 

Los alumnos valoran la importancia de tener una boca sana. 

Las familias muestran interés en la actividad del programa. 

El alumnado conoce hábitos y herramientas de higiene dental. 

El alumnado sabe utilizar las herramientas y utensilios para la 
higiene dental. 
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Una vez se han realizado los cuestionarios por parte de los profesores y asesores, 
y los profesores hayan evaluado a sus alumnos en las aulas, se realizará un vaciado de 
datos en una tabla que permitirá un análisis-del desarrollo del programa. 

Se requerirá la colaboración de los tutores, ya que cada uno de ellos realizará 
el seguimiento de los aprendizajes adquiridos por sus respectivos alumnos, tal y 
como es de precepto en cualquier programa educativo, y comunicará estos resul­
tados al evaluador en la segunda parte del mismo, en el apartado «Destinatarios del 
programa». 

Por otro lado, se utilizará la técnica de las entrevistas, que para la presente eva­
luación son recogidas en la modalidad de entrevistas individuales y como grupos de 
discusión. La entrevista supone una técnica que se utiliza para obtener información 
verbal que nos aportará datos desde el punto de vista de los que implementan el pro­
grama. Se realizarán entrevistas y grupos de discusión a h1tores y asesoras. El moti­
vo de hacer entrevistas de preguntas abiertas es para que tutores y asesoras encuen­
tren una forma de comunicación en la que se les permita extenderse y expresarse de 
forma personal acerca de aspectos del programa que quieran remarcar. Las preguntas, 
de carácter amplio, seguirán el siguiente protocolo para ambas técnicas cualitativas de 
recogida de información: 

• ¿ Qué acogida tuvo este proyecto cuando se os ofi'eció desde la Administración? 
• ¿Qué impacto se está evidenciando desde que comenzó? 
• ¿Qué se puede mejorar para el curso que viene? 
• ¿Qué impacto ha tenido el programa para los agentes que lo lleváis a cabo? 
• ¿Teníasformación suficiente para llevar a cabo un programa así? 
• ¿Qué dificultades has encontrado a la hora de diseíiarlo, implantarlo ... ? 
• ¿Cómo valoras el hecho de trabajar en colaboración con otros docentes? 
• ¿Han participado lasjamilias? ¿Cómo valoras su participación? 
Es de suponer que aun siendo éste el protocolo, surgirán más preguntas conforme 

vaya avanzando la entrevista. Es importante crear un sentimiento de confianza y rela­
ción, y un convencimiento por parte del evaluador de buscar la verdad, amén de una 
motivación por conocer la opinión de los demás y su percepción de los hechos. 

Por último, en esta evaluación se utilizará la observación, teniendo como premisa 
fundamental que como observador no me implico en las actividades del programa que 
se está observand~. 

Medi~nte la observación se pretende conocer la ach1ación de las personas como 
miembros de una institución social, la escuela, las interacciones entre los miembros, 
las relaciones entre los grupos, los aprendizajes, el interés que despierta el programa, 
su comprensión, seguimiento y sus consecuencias. Será necesario tener en cuenta los 
propios planteamientos y opiniones con respecto a los hábitos nuevos que se enseñan 
y a lo que acontece cuando se aplican. 

La situación particular del evaluador le permite distanciarse de posibles condicio­
namientos y poder contrastar los datos obtenidos, y de esta forma llegar a conclusio­
nes que proporcionen un conocimiento lo más cercano posible a la implantación del 
programa en los centros. 

Con respecto a las técnicas de observación, se realizarán anotaciones sobre lo 
acontecido en diferentes situaciones, recreos, clases, reflexiones, incidentes ... Perte-



Evaluación del programa educativo «una bonita sonrisa» 131 

necer al claustro facilita observar muchos momentos de la actividad educativa, aun 
cuando no incida profesionalmente en ningún grupo de Primer Ciclo. La intención es, 
en la medida de lo posible, «fundirse con el escenario» y perturbar lo menos posible 
la acción educativa con nuestra presencia. 

La observación de lo acontecido y la reflexión sobre la situación presente en el 
desarrollo del programa y la etapa anterior, la inicial, podrán mostrar indicios para 
conseguir los objetivos propuestos en esta evaluación. 

En cuanto a los procedimientos para el análisis de la información, habrá un aná­
lisis cualitativo de los datos obtenidos a través de las entrevistas y grupos de discu­
sión, con creación de categorías, usando el programa NUDIST NVIVO de tratamien­
to de datos cualitativos. En referencia a las entrevistas y grupos de discusión, se 
analizarán las sugerencias de mejora o cambios que se hayan manifestado en las pre­
guntas. 

Por otro lado, habrá análisis de los resultados obtenidos por las evaluaciones 
hechas por los docentes en sus aulas en referencia a los conocimientos, procedimien­
tos y hábitos adquiridos hasta ahora con el programa en marcha. También se realiza­
rá análisis de los datos recogidos en los cuestionarios cumplimentados por tutores y 
asesoras. 

Los resultados se comunicarán en un informe a todos los implicados en el pro­
grama. A los diseñadores y ejecutores del programa se les informará del plan de eva­
luación en todos sus puntos, la finalidad de la evaluación, la información que se va a 
recoger, en qué momentos y con qué instrumentos, los resultados, a quién y cómo se 
informa de los mismos. 

También habrá un informe para el Equipo Directivo del centro, para que éstos a 
su vez lo presenten al resto del claustro en sus respectivos centros. 

El informe constará de los siguientes apartados: 
1. Finalidad de la evaluación. 
2. Instrumentos para la evaluación. 
3. Análisis de la información recogida. 
4. Valoración del programa. 
5. Propuestas de mejora. 
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REALIZACÓN DE LA EVALUACIÓN DEL PROGRAMA. RESULTADOS, 
RECOMENDACIONES Y CONCLUSIONES. 

Los datos recogidos durante el desarrollo del programa en ambos centros en ple­
na etapa procesual son los que se muestran en la siguiente tabla. 

VACIADO DATOS EVALUACIÓN DEL PROGRAMA 
«UNA BONITA SONRISA» 

Puesta en ma1·cha del programa 

Las actividades que se prepararon antes de la implantación del programa fueron 
pertinentes. 1,5 

Las reuniones con las familias sirvieron para facilitar el éxito del programa. 4 

Los materiales y recursos que se utilizan son adecuados y responden a las 
necesidades del programa. 2 

Las funciones respectivas de tutores y asesoras están bien delimitadas. 1 

El trabajo de docentes y asesoras está coordinado. 2 

Los contenidos son adecuados al nivel de los alumnos. 2 

La metodología es adecuada a los niveles a los que se dirige. 2 

El programa, tal y como se está llevando a cabo, es pertinente con la tradición 
pedagógica del centro. 1 

El grado de adquisición de los aprendizajes por parte del alumnado es satisfactorio. 3 

El grado de implicación por parte del alumnado es satisfactorio. 2 

Los materiales y recursos que se utilizan son adecuados y responden a las 
necesidades de los alumnos. 2 

El programa necesita mejorar. 2 

Destinatarios del programa 

Los alumnos han cambiado hábitos de higiene dental. 3 

Los alumnos han cambiado hábitos de alimentación. 4 

Los alumnos valoran la importancia de tener una boca sana. 2 

Las familias muestran interés en la actividad del programa. 3 

El alumnado conoce hábitos y herramientas de higiene dental. 2 

El alumnado sabe utilizar las herramientas y utensilios para la higiene dental. 2 

Por otro lado, se han realizado entrevistas a los docentes. De los datos han emer­
gido una serie de categorías que han sido organizadas gracias al programa de trata­
miento de datos cualitativos NUDIST NVIVO, con el que ya me encontraba familia­
rizado. Además, se han realizado observaciones en las sesiones de actividades del 
programa, constatando alguna de las informaciones obtenidas previamente por el 
cuestionario y las enh·evistas. 
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Tras el análisis de los datos recogidos con las técnicas anteriormente citadas, 
como evaluador he constatado que, en el desarrollo del programa, los materiales con­
feccionados son muy adecuados para el logro de las metas del programa y se utilizan 
de forma satisfactoria en todos los grupos. Las actividades del programa están res­
pondiendo a los objetivos del programa y transmiten los contenidos planificados, 
siguiendo la temporalización acordada. 

Los docentes demuestran un satisfactorio nivel de conocimientos, habilidades y 
recursos materiales para llevar a cabo el programa, y los alumnos van adquiriendo 
unos aprendizajes conforme a los objetivos plasmados en un principio. El alumnado 
aplica de forma discreta los hábitos trabajados en las sesiones del programa. 

En este sentido, los diferentes profesionales (docentes, asesoras y dentistas) tra­
bajan de manera coordinada y con espíritu colaborativo. 

Los cambios acaecidos en busca de una mejora del desarrollo del programa han 
sido principalmente la decisión de transmitir a las familias de cada clase en particu­
lar el programa. En un principio iba a ser solo al Consejo Escolar y a los represen­
tantes de la Asociación de Madres y Padres de Alumnos (AMPA). Para asegurarse de 
que la información llegue a los padres de forma completa, se decide que los maestros 
tutores reúnan a los padres de sus respectivos g rupos. 

También, ciertos contenidos y materiales han sido modificados para adecuarse a 
alunmado con necesidades específicas de apoyo educativo. 

Por otro lado, las carencias que se han evidenciado durante el desarrollo del pro­
grama son una inexistente comunicación directa, clara y sistemática con las familias de 
numerosos grupos para que conocieran profundamente el programa y se involucraran 
en él. Se pierde así que cumplan su importante papel en el éxito del mismo, en térmi­
nos de refuerzo en casa de los hábitos trabajados. Esto provoca que determinados alum­
nos no hayan experimentado un cambio sustancial de hábitos de higiene bucodental. 

Sumado a lo anterior, se echa en falta la presencia de un dentista presentando uten­
silios propios de su labor para una mayor familiarización de su trabajo, presentando de 
manera amable y cercana la figura de este profesional y paliando el sentimiento de mie­
do que provoca. 

Recomendaciones 
Se sugiere contemplar una temporalización má,s exacta, con identificación 

exhaustiva de semanas y días en los que se realizarán las diferentes actividades, lo que 
ayudaría a la organización del trabajo personal de las asesoras, que son quienes rotan 
por los diferentes grupos. También, contar con la colaboración, apoyo y opinión pro­
fesional del docente de Pedagogía Terapéutica para las adaptaciones de contenidos y 
materiales. 

Se encuentra que sería necesario establecer un plan más riguroso de comunicación 
con las familias, planteando actividades de implicación directa y dinámica, buscando 
una responsabilidad compartida. 

Otro aspecto a tener en cuenta sería el mantener al día, lo máximo posible, la pre­
sentación de los adelantos y novedades que se vayan alcanzando en el programa a tra­
vés de un periódico escolar y en la página web, ya que la difusión fomenta el cono­
cimiento del programa y ayuda a la implicación de todos. 
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Conclusiones 
La Educación para la Salud es sin duda uno de los campos de innovación educa­

tiva que cobra cada vez mayor importancia como área de trabajo pedagógico en la 
educación reglada y en la educación social, no reglada. Aplicar programas como éste 
es dar un paso a la integración de la salud en la formación de las personas, fomen­
tando que cada uno viva su vida desde la salud. 

Ha sido muy interesante· aplicar los conocimientos de evaluación de un programa, 
por un lado, en mi cenh·o, en un contexto que me resulta familiar. He recogido datos 
utilizando diferentes técnicas, y he reflexionado sobre todo lo que rodea a la imple­
mentación de un programa. Esto me ha hecho conocer mejor mi centro de forma glo­
bal, tanto a la institución en sí como a todas las personas que trabajan el programa, 
profesores, asesoras y alumnado. 

Por otro lado, también he tenido la oportunidad de hacer una labor evaluativa en 
otro centro, aprendiendo en mis observaciones a ser todavía más imparcial. No cabe 
duda de que en ambos casos la situación ha sido diferente y me han reportado una 
gran experiencia. 

Toda indagación que se haga redunda en un conocimiento mayor de la actividad, 
y esto significa una puerta abierta a la acción de mejora y de ayuda a toma de deci­
siones que apuntarán a responder a las necesidades del entorno con este programa y 
en cualquier otra acción futura. 

Es cierto que la evaluación, al comienzo, suscitó en el profesorado cierto recelo, 
no explícito. Mi labor evaluativa me ha dado la oportunidad de poder explicar y paliar 
esta idea preconcebida de <~uicio a alguien». El hecho de que yo sea un compañero 
ha abierto puertas y ha anulado esos recelos. Una de mis labores como evaluador ha 
sido la de romper con estos prejuicios, y el fomentar una visión de evaluador como 
figura que ayuda a mejorar y reflexionar sobre la práctica diaria, sin tomar decisiones 
por nadie, sino ofrecer luz sobre el camino que se está creando. 
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EL CULTO AL FEISMO, 
LA PERMANENCIA DE LA BELLEZA 

Luis Fernando TORRES VICENTE 
Alumno de la Facultad de Derecho de la UNED de Calatayud 

«Porque, el Intelecto del Padre, que piensa los Inteligibles, ha sembra­
do símbolos en el. Mundo, y son llamados bellezas indecibles». 

(Oráculo Caldeo, 87. 
«Mencionado por Proclo en sus Lecturas del Crátilo de Platón») 

La valoración de la estética de lo feo, como descubrimiento artístico de un aspec­
to indisoluble de la experiencia de la vida social y cultural humanas y de las viven­
cias oníricas de los individuos, tiene en nuestros días claros epicentros en la filosofía 
psicoanalítica que va de Freud a Lacan, habiéndose constituido en una tendencia 
omnipresente en el mundo de las emociones del diseño y de las modas urbanas post­
modernas en el Occidente de la Tercera Revolución Industrial. 

En realidad no deja de ser una constante estética que tiene algunas de sus raíces 
en el. Neolítico o época de la piedra pulida hace XII milenios, en ese periodo ya nos 
en contramos con las Venus pétreas de pechos exuberantes y caderas enormes en una 
extrema deformidad constituyendo una especie de canon de la fealdad; en el arte del 
Budismo clásico s. Vil a.c .. , o en las artes helenísticas, en el románico europeo don­
de los monstruos, duendes, dragones, posesos y demonios aterrorizan la mirada de 
los hombres. No obstante en nuestra Europa el renacer del feísmo se podría vincu­
lar con la Filosofía del Arte del Romanticismo alemán del s. XIX que patrocinó la 
disolución de las formas heredadas, con el culto a la noche de Novalis y con la trans­
figuración de las formas en Schelling o con el hallazgo del eco de lo legendario en 
los hermanos Schelegel; todo ello frente al anhelo de la luz clásica de Goethe que se 
refleja en el reverberar del sol en la espuma de las olas del Mediterráneo italiano, ... 
clasicismo también reivindicado por el el jesuita expulso Vicente Requeno y Vives 
en pleno siglo XVIII en su: «Ensayo filosófico sobre los caracteres personales dig­
nos del hombre en sociedad y Libro de las sensaciones humanas y sus órganos» don­
de defiende el buen gusto enraizado en el canón greco-romano, este espíritu apolí­
neo se verá truncado a principio del s. XX cuando se imponga el maquinismo en su 
versión industrializada, la admiración por la veloc idad estruendosa en 
Marinetti embrujado por la eufórica potencia del motor. El Expresionismo, el Vorti­
cismo y el Surrealismo son seísmos culturales que conmocionan la serenidad clási­
ca. La admiración por la ruptura del orden con la «grandiosidad» de la guerra que 
«con el metal de muerte engendrará nueva vida» según Apollinaire en 1915. K.lee, 
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Kandinsky, Chagal o Popov a frente a Rafael, Durero, Fray Angelico y Leonardo da 
Yinci. El diseño de los productos industriales (convertido en Ingeniería del Diseño 
Industrial) triunfará frente al vector de la belleza estable, equilibrada y transforma­
dora. El filósofo francés Foucault afirmó que la Ilustración expulsó lo feo, lo mar­
ginó, lo rechazó sin posibilidad de ser reciclado, sin admitir apelación alguna, ello 
representaba»la dictadura de la belleza». Hoy en día la anatomía patológica es obje­
to de exposiciones, se cotiza en el mercado del arte, el detritus de la vida también. 
La achial homogeneización del gusto hace emerger la morgue de la falsa belleza de 
laboratorio y de la cirugía estética a veces lisiada en sus desarticuladas alas. El simu­
lacro de lo aparente constih1ye los mundos simbólicos de las tribus urbanas de las 
sociedades postinsdustriales de forma que las estéticas Hippie, Ecologista, Gótica, 
Barroca, Punky, Pija, Rocker etc. achializan ante nuestros ojos la discordancia con 
las formas siempre frescas de lo Clásico. La flecha de la emoción en lo Kitch, extem­
poráneo y ridículo, y hasta repulsivo es impulsada por una tensión innecesaria del 
elemento oscuro del alma humana pero nunca alcanza el centro de la diana como 
cultivo de lo mejor del hombre que no se confunde con el horizonte que se diluye sin 
límites. El profesor Félix de Azua nos recuerda como John Ruskin rechazaba el ide­
alismo abstracto del Renacimiento italiano de Brunelleschi, Alberti, Piero de la 
Francesca, ... , porque su magnificencia y pretenciosidad rompían con los impulsos 
genesiacos y telúricos, ya presentes en las Venus neolíticas, que habían ofrecido su 
milenaria sabia a la frondosidad fría y oscura del Románico concebido como arco 
divinal que unía la ribera de la naturaleza sorda y oculta con la vida humana no aje­
na a la impasibilidad de las rocas, a la sinfonía callada de las plantas y a la presen­
cia amenazante o salvífica de los animales, lo feo no era una máscara o una enfer­
medad era parte de la Nah1raleza más real que la fugaz belleza misma. Según el 
neohegeliano alemán del s. XIX, Kart Rosenkranz, en su obra, «Estética de lo Feo», 
la simple ausencia de la forma no es bella, más todavía no es fea sería más bien la 
carencia de la forma adecuada al concepto del contenido, la amorfia de la forma, lo 
propiamente feo. Por otra parte, se pueden conjugar una perfección técnica pictóri­
ca expresiva con la más cabal manifestación de lo deforme y repulsivo por ejemplo 
el virh10sismo luminoso de Durero pueden ponérse al servicio de una temática y 
contenido tétricos como en el caso de sus láminas sobre brujería, aquí la belleza de 
la composición, del color y de las formas en abstracto son vehículo para la manifes­
tación del desorden de la fealdad activa, material y destructiva. Goya en sus «Pintu­
ras Negras», en su serie sobre «Los Desastres de la Guerra» y en sus «Capri­
chos» convierte la fealdad hiriente en expresión de la miseria, perversidad e infamia 
de la condición humana, lo grotesco de las formas carcomidas por las sombras no 
nublan la conciencia humana, más bien denuncian la carencia de virh1des éticas, de 
nobleza y de generosidad en unos personajes entregados al reino de la noche, desfa­
llecientes que caen en el socavón de la iniquidad y la confusión, dominados por el 
sonambulismo de la criminalidad y el espanto de la brutalidad ... . , son colecciones 
de aguafuertes que proyectan la sombra tétrica de la vida feroz de la irracionali­
dad espoleando la conciencia social e individual como denuncia que puede ayudar 
en la lucha por el triunfo de la luz o «heliomaquia». Las tragedias que Goya testi­
monia son la consecuencia de la demolición del Estado que hace aparecer entre sus 
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grietas el reverso de la metamorfosis de la campesina y popular civilización que se 
transforma en el oscuro y voraz reino del combate entre los hombres-insectos; la 
fealdad física y moral convierten al hombre en un animal repulsivo; falta el orden 
del Estado como arquitectura bella del poder, de la justicia y del derecho. Falta el 
orden de la jerarquía como función de servicio (Ramiro de Maeztu) que ahuyenta las 
envidias; falta la armonía de la solidaridad como trabazón entre los hombres; están 
ausentes la Ciencia y la Justicia como también lo está el relucir hermoso de la 
modesta, digna y variada indumentaria de los trajes típicos propiamente diecioches­
cos sustituidos por harapos ensangrentados. La ilustración se ha eclipsado porque la 
razón no se ha encarnado en el Estado. La luz purifica y cauteriza como la s~via 
blanca del mármol que cimienta el templo del culto Divino y el de la Observación 
de los astros. Frente a la matemática árida que destruye con abstracciones que ocul­
tan al hombre el ideal del pensar, más allá del frío calcular que nos disminuye, pode­
mos descubrir una metamática de los estilos (estudiada en España por el matemáti­
co y filósofo Javier de Lorenzo); encontraremos otra forma de pensamiento 
matemático que construye espíritu y materia como la del científico italiano Ruffini 
del s. XVIII que en su obra «Della Inmaterialita dell 'Anima» dedicada al Papa Pío 
VII, defendía la esencial espiritualidad del hombre, adiós barro porque te piso. En 
contra de la cosmovisión determinista presente también en el orden social y moral 
del matemático francés, amigo de Napoleón, Laplace donde los movimientos de la 
mecánica celeste y la política social son fruto de un diseño matemático de gabinete 
científico. Ruffini por el contrario argumentará que la Religión y la Moral no se pue­
den someter a ese mismo orden epistemológico y conclusivo propio de un método 
matemático específico únicamente válido para alcanzar ciertos objetivos apropiados 
a su carácter, siempre y cuando se dispusiesen hipotéticamente de la totalidad de los 
datos relevantes, todo se convierte en mecánica, el organismo ha perecido fagocita­
do por la máquina, pero el método de Laplace será coherente y válido al respetar su 
exclusivo ámbito de aplicación y no más allá de su mundo. 

Aquella afirmación de Aristóteles de una Naturaleza que mezcla lo bello y lo feo 
casualmente, también nos hablaría de una indeterminación de la belleza en la natura­
leza que únicamente podría alcanzar constancia y fijeza en el arte humano concebi­
do como imitación de la propia Naturaleza pero transformada por la universalidad que 
la separa de la simple experiencia que, por repetitiva que sea, nunca llega a adquirir 
la plena universalidad de la Ciencia, aunque el arte también «puede ejecutar aquello 
que la naturaleza es impotente de hacer», por ello éste adquiere una cierta autonomía 
y valor en la escala del Conocimiento. Por el contrario Rousseau creerá que tanto las 
Ciencias como las Artes apartan a los sentimientos humanos de la bondadosa belleza 
que emana de la Naturaleza no contaminada ni por la cultura ni por la civilización que 
son corruptoras de la sencillez noble frente a la sofistificación falsificadora de la 
fuerza de la inocencia del estado de naturaleza. 

Una crítica práctica de la estética roussoniana la podríamos encontrar en la fres­
ca, genuina y cordial belleza del arte del bodegón. Efectivamente el pintor y militar 
madrileño de origen flamenco, del s. XVII, Juan van der Hamen en su lienzo «Flore­
ro y bodegán con perrillo», nos ofrece un virtuosismo que inspirándose en la natura­
leza la recrea, la enaltece, la purifica y mejora, al agrupar las más hermosas flores en 
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un mosaico vivo de colores, forzando a la naturaleza hacia el camino de la belleza a 
la medida del hombre, al tratarse en realidad de plantas muy diversas con periodos de 
floración muy dispares y aun extremos pero la llama que serpentea en los colores se 
alimenta del pincel sereno y dominante del artista que las agrupa a todas por una 
capacidad creativa al servicio tanto de la razón como del ánimo y del sentimiento. 
Estamos lejos todavía de esa concepción del arte del pequeño burgués del s. XIX muy 
bien reflejada en la afirmación casi utilitaria de Stendhal: «La Belleza es una prome­
sa de Felicidad». 

Si ceñimos la belleza a los límites de una canon como el de Policleto en el s. V 
a.c., la belleza parecería limitada y por el contrario la Fealdad Ilimitada y más fértil 
y con mayor virtualidad e inspiración imaginativa como ha escrito U. Eco. Pero la 
pringosa voluptuosidad de la fealdad aunque pueda sobrepasar en dimensiones a las 
manifestaciones libres de la belleza no puede extinguir la múltiple composición de 
cánones de armonía, dignidad y equilibrio que continuamente nos han sonreído sin el 
velo de la deformidad en las creaciones estéticas originales de la cultura tal como des­
cubrió nuestro Menéndez Pelayo en su magna obra «La Historia de las Ideas Estéti­
cas». Cuando el historiador romano Plinio el Joven en su salutación epistolar a su 
amigo Romano describe el río Clitumcio, al que Virgilio ya había aludido en sus 
Geórgicas, nos llegará a desentumecer y nos embriagará de serena belleza al escribir: 
«Sus riberas están cubiertas de abundantes fresnos, de álamos abundantes, que las 
claras aguas del río permiten contar por el reflejo de su verde imagen, como si estu­
viesen sumergidas bajo ellas. El frío del agua rivalizaría con el de la nieve, y su bri­
llo no cede en pureza al de aquélla. Junto al río se levanta un templo antiguo y muy 
venerado ... » Aquí la literatura exorciza la posible monotonía áspera y muda de la 
Naturaleza y entona un manantial pictórico y poético que es aliento de ánimo digni­
ficando la sensibilidad humana de todos los tiempos. 

Como afirmó Wittgenstein la significatividad y función del arte está en que el 
lím¡te de lo que no puede ser dicho y que tiene que estar «Contenido de manera inex­
presable en lo que se expresa», la arquitectura, la pintura .... son búsqueda de la expre­
sión más adecuada para pasar de lo que se dice a lo que se muestra sin el hiato de lo 
inefable que podría desintegrar el orden del que vive la Belleza. 

Dando un salto en el tiempo podríamos hablar de una nueva cultura que cree en 
una cierta hermandad y colaboración entre Belleza y Fealdad como nos mostró en 
los años sesenta del siglo pasado el Surrealismo Dadaísta del grupo Pánico, con 
Arrabal, Jodorowsk y Topar, que se vio llevado por la corriente que emulsionaba mal 
gusto con la exquisitez primorosa del refinamiento estético, se trataba de una apues­
ta por el delirio que en su multiplicidad vertiginosa no puede olvidar la luz iniciáti­
ca de la belleza primordial. .. , el dios Pan sólo está en contra de la seriedad encorse­
tada, del pensamiento como circuito prefijado de la sensibilidad que sólo mira en 
una dirección perdiendo visiones inéditas .... Sí, pero continuaríamos sedientos de 
una vida intensa, esforzada y sencilla conde la belleza se cobije como la expresada 
en las Odas y Ditirambos del poeta griego Píndaro, del cual afirmaba la leyenda que 
siendo niño una abeja hizo en su boca el panal mientras dormía. La Belleza, el Vigor 
y la Alegría de los cuerpos, de sus proezas y de su luminosa sombra en las Olim­
piadas no eclipsan la grandeza de la necesaria Belleza moral que huye de la desme-
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sura y de la soberbia expulsando la «hybris» de las ciudades porque nunca los hom­
bres podrán convertirse en dioses sin caer en el abismo. Píndaro se inclinará por el 
aristocraticismo espiritual dórico frente al democratismo jónico esta será una prefe­
rencia por el estilo deportivo y de lucha frente al pragmatismo acomodaticio; más 
bella y justa era la tiranía de Sicilia con Hierón y Terón que la democrática Atenas 
donde la sinceridad y la valentía se castigarían con la muerte, .... , esa injusticia era 
la Fealdad máxima. 
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